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                                                    Médecine, nature et cultures. 
 
                                 La médecine est une pratique sociale présente dans toutes les sociétés 
humaines connues. Elle remplit une fonction sociale universelle : lutter contre la maladie et la 
douleur, soigner la blessure et remédier à l'empêchement de l'activité. 
                                 Elle peut même apparaître comme une activité naturelle et spontanée, 
comme si la nature vivante elle-même était le premier médecin (la natura medicatrix est un 
thème bien ancré dans la tradition). Elle a en effet ses racines au niveau purement biologique 
dans l'autoréparation qui caractérise tout être vivant. Ainsi au niveau des tissus les processus 
de cicatrisation et de régénération, chez l'animal la réparation des fractures par la formation 
d'un cal etc... Au-delà des phénomènes proprement organiques, on observe chez l'animal des 
conduites d'autothérapie (boîterie pour éviter la douleur, léchage des plaies…).  
                                 Chez l'homme aussi on trouve cette activité spontanée, comme suffit à le 
montrer l'universalité même de la pratique médicale. Mais il ne s'agit pas de conduite 
instinctive, c'est-à-dire biologiquement déterminée, fixe pour une même espèce comme chez 
l'animal. Ce sont des usages culturels variables dans le temps et l'espace, selon les sociétés. 
Ces usages dépendent d'une prise en compte empirique et plus ou moins inconsciente des 
contraintes de l'environnement. Et cela sous trois formes :                             -  d'abord les 
régimes alimentaires. On observe chez presque tous les peuples un équilibre alimentaire 
obtenu empiriquement sans savoir objectif, ni même souvent sans recherche raisonnée ni 
délibérée. Ceci a été repéré dès l'Antiquité dans les textes hippocratiques ( De l'ancienne 
médecine): pour les médecins grecs la médecine commence à la cuisine, dont l'un des rôles est 
d'apporter  les substances naturelles indispensables à la vie, et de les accomoder pour en 
favoriser la digestion, voire en neutraliser les dangers. Ainsi les Esquimaux consommaient cru 
le foie de poisson ou de phoque. Or ces foies crus contiennent de la vitamine D, qui serait 
détruite par la cuisson. Cette pratique permettait ainsi de suppléer à l'absence de soleil 
(puisque la vitamine D est normalement synthétisée dans la peau sous l'influence des rayons 
U.V.) et d'éviter ainsi le rachitisme (comme l'absorption de l'huile de foie de morue aux 
XIXème et XXème siècle). De même aux Philippines, les Chinois orthodoxes qui selon la 
tradition ne buvaient le thé qu'à l'eau bouillie se protégeaient des épidémies de choléra dont 
mouraient leurs voisins (C. Sinding). La  prévention, le maintien de la santé est la première 
dimension de la médecine. 
                                        -  il y a aussi les remèdes, c'est-à-dire les pratiques visant à  guérir, à 
permettre le retour à la santé. Le plus fréquent de ces remèdes est la  pharmacopée ou usage 
du médicament. Ce terme désigne une forme particulière de remède: une substance matérielle 



dont l'absorption est censée atténuer ou supprimer le mal. Il y a donc toute une pharmacopée 
spontanée et empirique pare le recours à des substances diverses trouvées dans la nature. Le 
plus grand nombre est tiré des végétaux, à cause de la facilité d'accès et de conservation, mais 
on trouve aussi des substances animales. De nombreux médicaments actuellement produits en 
laboratoire ont d'abord été simplement extraits de l'environnement naturel, ce qui atteste la 
part d'efficacité réelle de ces médecines ancestrales : le plus ancien médicament connu est 
l'opium découvert dans l'antiquité et utilisé sans discontinuer jusqu'à nos jours (la morphine et 
les opiacés) pour son efficacité irremplaçable contre les grandes douleurs; on peut citer aussi 
l'écorce de quinquina (Brésil) contre la fièvre, l'éphédrine (Chine), tonique circulatoire et 
active contre l'asthme, et l'une des dernières, la digitaline (XVIIIème siècle en Angleterre) 
contre l'insuffisance cardiaque. On peut aussi mentionner la pratique particulière et plus 
réfléchie de l'inoculation, pratique dangereuse et parfois très efficace contre les maladies 
infectieuses, et y ajouter même la vaccination inventée par Jenner, qui précéda largement son 
explication scientifique au XXème siècle. 
                                         - il y a eu aussi une chirurgie attestée par des ossements antérieurs à 
l'âge de bronze, un des témoignages médicaux les plus anciens : des fractures bien ressoudés, 
des crânes trépanés. L'instrumentation était remarquablement avancée dès l'époque 
mycénienne (Grmek). 
                                  Donc régime alimentaire, pharmacopée, chirurgie, telles sont les 
techniques  médicales de la médecine universellement répandues dans les sociétés humaines. 
                                  Mais la médecine, comme activité humaine, ne se réduit jamais à l'usage 
de procédés techniques. Elle comprend toujours une dimension psychique ou encore 
symbolique. Car toute maladie, toute douleur, sont prises dans un système d'interprétation. On 
leur recherche toujours un sens et ceci à deux niveaux : 
                                         - d'abord au niveau social. Avant d'être un phénomène objectif, une 
maladie se manifeste toujours comme une perturbation de l'activité et un risque de mort 
constituant une menace pour le groupe, surtout lorsqu'elle est épidémique. C'est pourquoi 
l'idée d'un châtiment, d'une faute, d'un coupable surgissent spontanément. 
                                         - ensuite au niveau individuel. La maladie surgit dans une 
biographie dont elle modifie le cours c'est-à-dire l'avenir. S'inscrivant dans une destinée, elle 
reçoit de ce fait un sens. Ici intervient la dimension de la souffrance. La douleur est une 
expérience corporelle, physique, mais la souffrance est un tourment moral, fait d'inquiétude, 
d'angoisse et concerne le sens ou la valeur d'une existence. C'est l'expérience du malheur avec 
l'alternative de l'espoir ou du désespoir. Il peut y avoir souffrance sans douleur, mais jamais 
douleur sans souffrance. Celle-ci peut d'ailleurs  influer sur la perception de la douleur, voire 
la produire. 
                                  Mais cette souffrance, qui motive toute consultation médicale, dépend 
des discours et images présents dans un contexte social. Chacun se représente son mal à partir 
du discours d'autrui. Nul ne peut dépasser les éléments de savoir et de représentation dont il 
dispose. 
                                  Or les sociétés humaines ont d'abord affronté les situations de détresse 
grâce à des conduites magiques, et la médecine n'a pas échappé à cette règle. Une conduite 
magique suppose la croyance qu'on peut agir sur les réalités ou les événements naturels par le 
langage ou le symbole. Les pratiques techniques médicales ont d'abord été intégrées à un 
rituel magique sans lequel elles étaient censées être inefficaces. Le médecin a d'abord été un 
mage. On aurait tort de croire que ces conduites sont sans efficacité, curatives ou destructives. 
C'est même leur efficacité qui explique leur persistance dans les sociétés, y compris la nôtre, 
où les guérisseurs ne manquent pas. En tant que croyance collective assurant la cohésion 
sociale, elles exercent un pouvoir de suggestion d'une très grand puissance sur la santé. Car la 
vie biologique de l'homme dépend des symboles dans lesquels il se la représente, et la 



manière dont le malade entend parler et parle de sa maladie, le sens qu'il lui donne, sont 
déterminants pour l'évolution de celle-ci. La force des croyances collectives est telle qu'elle 
peut même faire mourir des individus en pleine santé. En 1924, l'anthropologue Marcel Mauss 
a montré comment, dans les tribus d'Australie et de Nouvelle-Zélande, les adolescents 
mouraient en quelques heures s'ils avaient par mégarde mangé un serpent dont la 
consommation à leur âge était censée être punie de mort rapide sous l'action des esprits. 
L'individu ne pouvait être guéri que par l'extraction magique du serpent ou quelque autre 
exorcisme. Ce n'est qu'un exemple de ces "cas de mort causés brutalement chez de nombreux 
individus, parce qu'ils savent ou croient (ce qui est la même chose) qu'ils vont mourir". "Le 
sujet se croit pour des causes collectives précises enchanté ou en faute et meurt pour cette 
raison". Des cas comparables sont rapportés par Lévi-Strauss. 
 
 
 
 
         L'art médical, sa dimension symbolique et la demande du malade. 
 
                                  Cette dimension de la croyance collective explique que la médecine 
scientifique, héritière d'une culture particulière, ne puisse être exportée telle quelle 
directement dans d'autres cultures. C'est pourquoi, outre cette médecine, trois autres sont 
officiellement reconnues au niveau mondial : la médecine chinoise, une médecine propre à 
l'Inde (ayurwédique) et la médecine musulmane (yunani). Ordinairement, on tend à opérer un 
mélange entre les prescriptions autochtones et celles de la médecine scientifique, afin que le 
patient puisse intégrer son mal et sa guérison dans les repères symboliques de sa culture. 
                                   Si la médecine que nous pratiquons se veut rationnelle et scientifique, et 
exclut dans ses principes les discours et les pratique magiques, elle ne meut méconnaître pour 
autant le rôle central du langage et du symbole social. La croyance collective est toujours 
aussi puissante sur la croyance individuelle, et la santé n'est jamais séparable de la croyance. 
La maladie est toujours une perturbation, un désordre menaçant vie individuelle et sociale. Ce 
désordre va recevoir un nom. Car que va chercher d'abord le malade en consultation? Avant 
tout traitement, un diagnostic. C'est le premier moment de l'acte médical. Or un diagnostic ne 
sera pas pour lui une information scientifique, mais un nom donné à son mal qui va lui 
conférer un nouveau rôle social officiel. En venant à la consultation, il s'expose à perdre - qu'il 
le craigne ou parfois le désire - la place qu'il occupait pour les autres et pour lui-même 
lorsqu'il se croyait en bonne santé. Son rôle antérieur en sera plus ou moins limité ou même 
suspendu, temporairement ou définitivement. Le diagnostic donné au malade fait de la 
maladie un nouveau rôle social que le patient pourra ou non assumer. Consulter n'est donc 
jamais une démarche technique, mais une démarche symbolique, qui comprend une part de 
rite, et par laquelle on inscrit son mal individuel dans un système social. On se met en règle 
avec ce dernier en assumant le rôle de malade. En sortant d'une consultation, on peut être 
devenu quelqu'un d'autre : c'est l'effet de l'acte médical.  
                                    Car c'est le médecin qui décide de ce nouveau rôle. C'est son premier 
pouvoir social. Il s'agit d'une variété de verdict. Pour nous ce pouvoir est soumis à une éthique 
(issue de l'école hippocratique). Le médecin n'est pas seulement au service de la société, mais 
au service du malade quel qu'il soit. Librement choisi il a un statut social reconnu pour être le 
médiateur entre le corps social et le malade, aidé dans cette tâche par la rationalité de son 
savoir. 
                                    Pourtant la relation au patient n'est pas forcément aisée. Il a ses craintes 
et ses attentes. Qu'y a-t-il derrière sa demande? S'il demande un diagnostic, il faut parfois 
comprendre qu'il ne veut pas entendre la vérité, et que si on la lui révèle, son désarroi peut le 



mener au suicide. Certains meurent sans avoir jamais entendu le nom de leur mal, dans un 
accord tacite avec la famille et avec les médecins. Le patient demande-t-il toujours la 
guérison? Sa maladie peut constituer une échappatoire, au moins temporaire, qui le libère de 
fardeau d'une vie professionnelle, familiale ou affective devenue insupportable. Il peut donner 
à entendre qu'il veut un aménagement qui rende sa maladie plus confortable sans pour autant 
la guérir. Il peut attendre ou même désirer tel ou tel diagnostic et se trouver déçu si on ne lui 
trouve rien, car il reste avec son malaise sans explication. Il peut aussi chercher dans le 
médecin quelqu'un qui l'écoute et, au fil des conversations, parler de ses difficultés d'existence 
qui constituent souvent la clef de sa maladie. La relation entre le médecin et le patient est 
donc essentielle, et ceci dès les premières minutes. 
                                     Le rôle de la croyance peut être de nos jours aussi foudroyant que dans 
les tribus australiennes. Citons pour l'illustrer un exemple rapporté par J.B. Stora: c'est 
"l'observation faite par un célèbre cardiologue confronté à une situation dramatique alors qu'il 
était encore un jeune interne, et qu'il suivait des patients dans le service du Dr S. A. Levine, 
professeur de cardiologie de Harvard Medical School. C'était, dit-il, un observateur attentif, 
précis dans ses formulations diagnostiques, doté d'une prodigieuse mémoire, et un clinicien 
remarquable, qui avait la confiance des patients qu'il soignait. Au cours d'une visite dans un 
des services de l'hôpital où l'interne pratiquait, le Pr Levine examina une des patientes suivie 
par le jeune interne. Celle-ci souffrait d'une maladie cardiaque (rétrécissement de la valve 
cardiaque droite - la valve triscupide); cette patiente, d'âge moyen," avait été soignée par le Pr 
Levine dans le passé. "A l'entrée dans la chambre, il la salua très chaleureusement et, se 
tournant vers les externes et chefs de clinique assistant à l'entretien, il leur dit: "Cette femme a 
une TS", puis, comme il était pressé par le temps, il sortit rapidement de la pièce. Dès que le 
Pr Levine sortit, la patiente changea de comportement, elle devint anxieuse, effrayée, son 
pouls s'accéléra à 150, elle transpirait, et un oedème pulmonaire massif survint. L'interne lui 
demanda les raisons de son inquiétude et la patiente lui répondit que le Dr Levine avait 
déclaré qu'elle était dans une TS, c'est-à-dire une situation terminale ("terminal situation"). Or 
le Pr Levine avait voulu dire, en utilisant les initiales TS, "Triscupidi stenosis" (sténose de la 
valve triscupide). Malgré tous les soins prodigués pour inverser le processus mortel, malgré 
les efforts démesurés de l'interne pour rassurer la patiente et enfin malgré les recherches pour 
retrouver le Pr Levine, Mrs S. mourut ce jour-là (impossibilité de renverser le processus de 
débordement d'un oedème pulmonaire massif)". Le coeur était malade depuis fort longtemps 
et il y avait un terrain somatique vulnérable. Mais si la patiente est morte, c'est qu'elle croyait 
au savoir du médecin et à la vérité de sa parole (malheureusement mal comprise), croyance 
individuelle appuyée sur la croyance collective. Un  exemple de ce genre conduit le médecin à 
prêter la plus grande attention aux propos qu'il est amené à tenir en présence des malades.      
                                   Au-delà du diagnostic, il y a le deuxième moment de l'acte médical : la 
"prescription" du traitement dans une "ordonnance" (les mots ont ici tout leur poids) qui 
établit les obligations que crée le rôle de malade. Celles-ci sont plus ou moins fidèlement 
suivies. De toute manière le traitement ne pourra agir que si le patient y croit. Les chances de 
réussite en dépendent directement. On est toujours, qu'on le veuille ou non, dans la dimension 
de la croyance individuelle, dépendante de la croyance collective. "Le médicament de 
beaucoup le plus fréquemment utilisé en médecine générale est le médecin lui-même" (M. 
Balint). Il est inutile de consulter un médecin si on ne lui fait pas confiance. On connaît aussi 
l'importance de l'effet placebo ("je plairai") par lequel l'anticipation de l'effet bénéfique d'un 
médicament renforce ou même crée de toutes pièces cet effet, avec son symétrique l'effet 
nocebo ("je nuirai") qui joue en sens inverse et peut non seulement renforcer les effets 
secondaires nuisibles (qui sont indiqués dans toutes les notices) mais empêcher les effets 
bénéfiques. 
                                    La santé implique le désir de vivre, avec la croyance en un avenir. C'est 



à ce désir, à son intensité ou à son déclin, que le médecin a affaire. Avant d'être matériel l'acte 
médical est d'abord un acte symbolique, comme les actes juridiques. Le médecin doit donc 
prêter attention à tout ce qu'il dit ou peut laisser entendre. Qu'il le veuille ou non, il sera 
toujours en partie un mage, parce qu'on attend de lui le salut. La dimension subjective et 
symbolique de la pratique médicale est irréductible. C'est toujours un sujet qu'on soigne. 
                                    Il ne s'agit nullement ici de quitter notre domaine et d'introduire des 
notions métaphysiques opposant par exemple une âme à un corps. Nous trouverons dans les 
neurosciences quelques éléments permettant de comprendre la puissance des états subjectifs 
sur le cours des fonctions corporelles. Il s'agit de situer la pratique médicale sur son plan 
propre. 
                                    Dans la mesure où la médecine est une relation entre un sujet médecin 
et un sujet malade par définition chaque fois unique, elle est d'abord et sera toujours un art. 
L'art, comme le montre Aristote en évoquant la médecine précisément, est un savoir 
permettant d'agir sur des cas individuels. C'est ce qui le différencie de nos techniques 
industrielles modernes. D'où l'adage :"il n'y a pas de maladie, il n'y a que des malades". L'acte 
médical s'accomplit au un par un. 
                                    Cette situation rend toujours l'issue incertaine. Il n'y a pas de pronostic 
assuré, même si la probabilité peut être plus ou moins grande. Quelque chose échappe 
toujours, aussi bien au médecin qu'au malade. Une maîtrise technique comparable à celle de la 
production industrielle est impossible. souvent, lorsqu'on constate une guérison ou une 
rémission, on n'est pas sûr de pouvoir l'attribuer au traitement. Les énigmes du corps, dont 
nous étudierons l'éclaircissement partiel au cours de notre histoire, et plus encore celle de la 
subjectivité, font qu'on est dans une dimension qui dépasse le savoir. "Les médecins doivent 
agir même s'ils ne connaissent pas tous les éléments du problème". C'est pourquoi "la 
médecine n'est pas uns science" (M. Grmek). Traditionnellement elle est soumise à une 
obligation de moyens, mais non de résultat, ce que l'opinion publique, trompée par l'illusion 
d'une toute puissance médicale, a trop tendance à méconnaître, d'autant plus que si, jusqu'au 
XXème siècle, l'essentiel des moyens était psychique, le reste étant le plus souvent 
imaginaire, de nos jours encore, après les grandes "victoires de la médecine", 80% des 
consultations ordinaires présentent des affections contre lesquelles la médecine ne peut rien 
(D. Sicard) : les rhumatismes, dermatoses, migraines, ... 
 
 
 
 
                          La science médicale et l'énigme de la santé. 
 
                                     Si la médecine n'en est pas moins devenue scientifique, d'ailleurs 
récemment, ce n'est pas de la même manière que la biologie. Celle-ci est une science qui a 
pour but la connaissance et n'implique pas d'application pratique. La médecine est une 
pratique qui s'efforce de se donner des fondements scientifiques, en utilisant des savoirs 
extérieurs, sciences physiques, chimiques, et surtout biologiques, sciences humaines aussi. G. 
Canguilhem a proposé de l'appeler science appliquée. Appliquée parce que sa visée est 
pratique, science parce qu'elle conçoit  les maladies dans leur généralité et s'efforce d'en 
dégager les causes et les variétés. Elle s'efforce d'objectiver la maladie, de la considérer en 
elle même, séparément des cas singuliers, c'est-à-dire des malades. 
                                      Cela s'est fait de deux façons : 
                                                    - en considérant les populations malades (ce qui a été 
possible à l'époque de la révolution française par l'institution des hôpitaux qui donnait 
l'infrastructure matérielle permettant de dégager des constantes au-delà les variations 



individuelles). 
                                                     - en transposant autant que possible la maladie au 
laboratoire, d'abord avec Claude Bernard, puis surtout avec Louis Pasteur. 
                                       La grande médecine du XIXème est surtout une médecine d'hôpital, à 
partir du XXème elle devient une médecine de laboratoire, ce dernier s'intégrant de plus en 
plus à l'hôpital. Ces lieux institutionnels permettent une intervention au niveau de la santé 
publique. 
                                       Désormais la médecine se partage entre ces deux versants : l'art qui 
traite le malade et la science appliquée qui porte sur les maladies. Un médecin peut travailler 
au laboratoire sans rencontrer jamais de malade, mais l'art en tant qu'activité de soin est la 
finalité de l'acte médical dans son ensemble. 
                                        On pourrait penser que comme science appliquée la médecine ne 
serait qu'une application de la biologie (le terme "biomédical" le suggère). Mais ce serait une 
erreur. Elle a au contraire toujours joué le rôle incitateur et orientateur. C'est elle encore qui 
de nos jours pose à la biologie les problèmes les plus urgents et les plus importants. La santé 
consiste à pouvoir disposer de ses fonctions corporelles sans empêchement. Mais cette 
expérience du corps en bonne santé ne nous dit rien des mécanismes qui sont en jeu, elle les 
masque au contraire. Le corps sain s'ignore lui-même. "La santé c'est la vie dans le silence des 
organes". "La santé ne se donne pas à voir lors d'une auscultation, elle existe précisément de 
part le fait qu'elle y échappe (...), elle nous accompagne sans que nous nous en souciions. Elle 
ne nous engage pas à prendre soin de nous mêmes. Elle  participe de ce prodige qu'est  l'oubli 
de soi". C'est "le naturel par excellence" (Gadamer). On explique ainsi que l'humanité ait du 
attendre Galien (IIème siècle avant J.C.) pour savoir avec certitude que le cerveau est le siège 
de la pensée, Harvey (1628) pour découvrir la circulation sanguine, Lavoisier (1789) pour 
comprendre le principe de la respiration. 
                                          C'est donc la douleur et l'empêchement de l'activité occasionnés par 
la maladie ou la blessure qui oriente l'attention sur les structures et les fonctions corporelles 
en motivant la connaissance. C'est le dysfonctionnement qui ouvre une voie vers la 
découverte du fonctionnement, la pathologie qui révèle quelque chose de la santé. 
                                           La santé reste une énigme parce qu'elle n'est pas objectivable. La 
maladie a aussi ses énigmes, mais elle offre par les symptômes une prise qui permet de 
l'objectiver. Au contraire la santé déconcerte par la diversité de ses formes. Son caractère 
subjectif est manifeste dans la définition qu'en donne l' Organisation Mondiale de la Santé 
dans le préambule de sa Constitution (1948): " La santé est un état de complet bien-être 
physique, mental et social, et ne consiste pas seulement en une absence de maladie ou 
d'infirmité". Cet énoncé remarquable exclut toute dimension objective en assimilant la santé à 
l'expérience d'un bien-être. Il en souligne également le caractère précaire, car ce bien-être peut 
masquer la progression d'un mal futur. "On ne peut jamais  savoir que l'on est bien portant" 
disait Kant. "La santé est un objet hors du champ du savoir. Ce n'est pas un concept 
scientifique, mais un concept vulgaire" (Canguilhem). La médecine a affaire au sujet humain, 
au-delà de toute objectivation possible. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                  PREMIERE PARTIE 
 
                             STRUCTURES ET FONCTIONS DU CORPS 
 
 
                                                     LES ETAPES  
 
                                       DE LEUR CONNAISSANCE 
 
 
 
 
                                   I.- La médecine rationnelle d'observation (Antiquité gréco-latine). 
 
                             I.- Pensée et pratique médicales chez Hippocrate. 
 
                       On rapporte à Hippocrate la fondation du savoir médical occidental. Ce nom 
renvoie à un médecin grec (460-377 av. J.C.) originaire de Cos qui a certainement joué un 
rôle prépondérant. Mais plus rigoureusement il renvoie à un ensemble de textes appelé 
Corpus hippocratique et constitue une oeuvre collective, datant pour l'essentiel du Vème et du 
début du VIème siècle av. J.C.. Elle a été rassemblée en plusieurs étapes (une première 
vingtaine d'ouvrages de l'école de Cos au IIIème s. av. J.C., une deuxième vingtaine surtout de 
l'école de Cnide au Ier s. ap. J.C., et une dernière ajoutée dans les siècles suivants). L'histoire 
de sa formation reste obscure et aucun texte ne peut avec certitude être attribué au maître. 
Mais l'intérêt est justement dans ce travail collectif, ce travail d'école, de deux écoles même. 
Le corpus pose des principes communs qui en font une oeuvre fondatrice, mais dans ce cadre  
s'expriment des contradictions qui témoignent des débats internes. La médecine n'y est ni une 
doctrine rigide, ni une discipline solitaire. Les problèmes sont posés et discutés dans l'espace 
d'une communauté. L'incertitude, le doute y ont leur place, bien mise en évidence. 
"L'expérience est trompeuse" (Aphor. I). 
                                       
                                     - la méthode : rationalisme et observation.  
                        Le point de départ est l'attitude rationaliste : les pathologies sont des 
phénomènes naturels qui relèvent de causes naturelles, quelles soient corporelles ou 
psychiques. Il s'agit de rejeter toutes les pratiques magiques, mais aussi les religieuses. Ces 



dernières ne concernent pas la médecine. Ainsi l'épilepsie, appelée "maladie sacrée" et 
interprétée par les Grecs comme l'effet d'une possession par une force divine, doit être 
rationnellement explicable. On peut mesurer la portée de cette rupture si l'on se souvient des 
accusations de sorcellerie qui vers la fin du Moyen-Âge ont conduit à la mort un nombre 
considérable de femmes en grande partie victimes de pathologies psychiques. 
                        Dans la Grèce d'Hippocrate, l'ouverture des corps humains est impossible, 
vivants (car la mort s'ensuivrait inévitablement; il n'y a pas de chirurgie interne) ou morts (car 
la dissection serait une profanation). Le corps est donc une enceinte fermée dont la structure 
interne est inaccessible.  La connaissance rationnelle prend son départ dans l'observation 
externe et clinique (au chevet, klinè en grec) du malade. Elle est sensorielle et son objet est le 
corps dans sa singularité. Les cinq sens sont intéressés dans cet examen actif par inspection, 
palpation, auscultation,  et qui ne néglige ni les odeurs ni le goût (les urines!). Laënnec, qui 
inventera l'auscultation moderne industrialisée, est un grand lecteur d' Hippocrate. Ces 
observations sont consignées dans des fiches individuelles pour chaque malade, les premières 
connues dans l'Histoire. Il ne s'agit pas seulement de saluer la précision et la pertinence de ces 
relevés dont la valeur n'a pas faibli avec le temps, ni de constater qu'au XIXème siècle encore 
de grands médecins y puisaient une grande partie de leur savoir. L'examen clinique reste de 
nos jours le socle de tout diagnostic sérieux, les analyses de laboratoire, radiographies etc ne 
constituant que des "examens complémentaires". 
                        Cette observation externe, qui fait connaître des changements corporelles de 
forme (enflures, amaigrissement...) de couleur etc, est complétée par la connaissance des 
aliments, des sudations, excréments etc, c'est-à-dire les entrées et les sorties. Ainsi s'impose le 
rôle des liquides ou humeurs (chymoi), tout comme celui des régimes alimentaires. La santé 
se joue dans la qualité, la quantité et le mélange des liquides qui composent mais aussi 
traversent le corps. 
 
                                     - les concepts liés à la culture grecque. 
                         Les Grecs pensent le corps comme une totalité harmonique à l'image du 
monde lui même (kosmos en grec = ordre, arrangement), du macrocosme dont il est un 
résumé, le microcosme. Cette harmonie est un équilibre. Les parties du corps "se tiennent 
dans une dépendance mutuelle et ses actions sont solidaires les unes des autres". "Rien dans le 
corps n'est l'origine. Tout est également origine et fin, comme dans le cercle". Cette idée d'une 
causalité circulaire, où chaque élément est à la fois cause et effet, va traverser toute l'histoire 
du savoir biomédical et on la retrouve dans la biologie moléculaire. Quant aux facteurs 
agissants, ce sont ceux que la sensorialité nous fait connaître dans le monde, et que les 
médecins et penseurs grecs ont catégorisés bien avant l'époque classique: le chaud et le froid, 
le sec et l' humide, qualités très présentes dans l'expérience du malade. Dans le cadre de cette 
référence cosmologique la tradition, surtout à partir de Galien, a retenu aussi la célèbre 
doctrine dite "des quatre humeurs", qui n'est pas d'Hippocrate (mais de son gendre Polybe) et 
ne figure que dans certains textes: aux quatre éléments du macrocosme (air, feu, terre, eau) et 
aux quatre saisons correspondent quatre humeurs dans le corps (sang, bile jaune, bile noire et 
flegme). D'où les variations saisonnières de la pathologie. L'imaginaire l'emporte ici sur 
l'analyse empirique. 
                         Rapportée à l'observation clinique l'idée de totalité conduit à celle d'équilibre 
dynamique des humeurs qui ne cesse de se renouveler, équilibre maintenu par l'action d'une 
nature individuelle. Les humeurs se dissimulent dans leur mélange. Chacune ne peut 
apparaître qu'en rompant l'équilibre par son excès : c'est la maladie à laquelle le corps est sans 
cesse exposé par le renouvellement de ses composantes. "Si l'homme était un, jamais il ne 
souffrirait". 
                        S'ensuivent plusieurs conséquences  : 



                               - comme la santé, la maladie est un phénomène global. "L'origine des 
maladies est dans tout le corps". C'est tout entier que le corps est malade. Le liquidisme 
s'accompagne donc d'un globalisme. 
                               - la maladie est homogène à la santé. La frontière qui les sépare n'est pas 
bien nette, car l'éloignement de l'équilibre n'est pas un saut qualitatif. 
                               - la maladie a toujours une forme singulière. Dans sa généralité elle n'est 
qu'une construction conceptuelle. 
                        Par ailleurs, la maladie n'étant pas hétérogène à la santé il n'y a pas de santé 
parfaite et chacun réalise un équilibre imparfait où prédomine une humeur (en latin le 
"tempérament"), ce qui le prédispose aux pathologies liées à l'excès de cette humeur. Chacun 
a donc sa façon d'être en bonne santé et sa façon d'être malade. Cette idée d'une constitution 
individuelle (ou "idiosyncrasie") non pathologique mais prédisposant à certaines pathologies 
tient une place importante dans l'histoire médicale. 
                         Le corps, comme les humeurs dont il est composé, est une réalité à la fois 
physique et psychique. L'excès d'une humeur se traduit donc aussi sur le plan du 
comportement et des états d'âme, d'où le double sens des termes "humeur" et "tempérament". 
L'exemple privilégié était celui de la mélancolie ou excès de bile noire, état à la fois physique 
et psychique. C'est l'amorce d'une caractérologie. 
 
                                   - L'interprétation des pathologies du bassin méditerranéen antique. 
                         Les médecins hippocratiques avaient surtout à faire aux maladies infectieuses : 
paludisme, tuberculose, gastro-entérites aigües (fièvre typhoïde, dysenterie amibienne). La 
majorité des malades avaient soit le paludisme, soit la pneumonie. 
                         Ces maladies suivaient un développement temporel marqué et  bien scandé. La 
maladie est donc conçue comme un phénomène évolutif et non comme un être statique. Le 
symptôme ou manifestation extérieure signe du déséquilibre (sudation, accès ou chute de 
fièvre,...) s'inscrit dans un ensemble temporel, le syndrome, dont l'observation clinique doit 
repérer les phases principales, jusqu'au dénouement final caractérisé par une brusque mutation 
appelée "crise" (krisis), c'est-à-dire en grec "jugement". C'est le moment où l'issue de la 
maladie se décide : ce sera la guérison, les rechutes, la chronicité ou la mort. D'où la doctrine 
des "jours critiques" que l'on peut anticiper.  
                          Toute la pathologie sera conçue sur ce modèle. C'est une conception 
dynamique de la maladie, fondée sur la reconnaissance de régularités diachroniques. 
Diagnostic et pronostic s'identifient, permettant le classement des syndromes. Un symptôme 
identique n'aura de sens que par sa situtation temporelle, de bonne ou de mauvaise augure. La 
maladie s'identifie au syndrome, seul accessible à l'observation sensorielle. 
                          Mais il est remarquable que la propagation du mal n'est nulle part expliquée 
par la contagion : on invoque des facteurs internes ou des conditions du milieu. Le souci de 
rationalité semble avoir exclu l'idée d'un agent infectieux, associée aux idées magico-
religieuses de souillure et de force maléfique (Grmek). 
                           L'interprétation repose sur les notions présentées plus haut. Le déséquilibre 
des humeurs occasionne des dépôts, obstructions, épaississements ou congestions 
inflammatoires. L'évolution, qui fréquemment aboutit à la guérison, manifeste que la maladie 
n'est pas seulement la conséquence d'un déséquilibre, mais une lutte pour rétablir la fluidité et 
l'équilibre des humeurs. Elle est le résultat d'un effort de la nature propre à l'individu, celle 
qui dans la santé maintient l'équilibre et  dans la maladie peut le rétablir en produisant la 
guérison, grâce à un travail de cuisson ou plus exactement de digestion, la "coction". 
                           Hippocrate théorise ici cette médecine interne à tout être vivant, cette nature 
médecin dont il a "introduit le concept dans la pensée médicale" (Canguilhem). Intermédiaire 
entre le médecin et le malade cette nature singulière est le véritable acteur de la guérison et 



donne au médecin le rôle de simple auxiliaire : "les natures sont les médecins des maladies". 
C'est elle qui laisse la place à l'imprévu. Intermédiaire obligé, elle fixe les limites du pouvoir 
médical et donne son bon droit à la "médecine expectante" (celle qui sait attendre pour laisser 
agir la nature), mais inversement fait apparaître des faiblesses ou erreurs qui légitiment 
l'action du médecin. Celui-ci doit suivre au plus près la nature pour l'aider à maintenir son 
propre équilibre. D'où le "moment opportun" (kairos) : comme le symptôme, l'intervention n'a 
de sens que par sa place dans le temps. On rejettera les remèdes qui forcent la nature ou 
contredisent ses rythmes et on mettra l'accent sur le régime alimentaire. Les médicaments sont 
plutôt à éviter. L'opium par contre pourra être utilisé, en particulier pour les femmes 
enceintes, car la douleur vaut certes comme symptôme, mais est à réduire autant que possible. 
Hippocrate résume : être utile et ne pas nuire. 
                            Par ailleurs, le caractère très compartimenté de la topographie grecque, 
particulièrement dans les îles, et la dispersion des populations en de multiples cités, a été 
l'occasion de découvrir le rôle du contexte climatique. Hippocrate décrit à plusieurs reprises 
les variétés pathologiques et leur répartition sur un territoire donné durant une année selon les 
conditions météorologiques saisonnières (Epidémies I). Ici encore les descriptions sont 
exactes et les corrélations pertinentes malgré l'ignorance des causes car en Grèce les vecteurs 
des agents infectieux sont en effet favorisés par le climat et la géographie. 
                            Cette démarche est étendue aussi aux conditions sociales et culturelles 
(alimentation, mode de vie, exercices). Un changement de mode de vie peut occasionner une 
maladie. Les interactions sont complexes, car les habitudes peuvent créer des accoutumances 
qui modifient l'effet du contexte sur le corps (Ancienne médecine). C'est pourquoi à la 
causalité naturelle s'ajoute celle des lois et des coutumes qui peut rectifier ou modifier la 
première. Ce contexte intervient non seulement en pathologie, mais, en toute logique, agit sur 
le caractère, la forme de pensée et permet de situer les différences entre les peuples. 
Montesquieu ne fera que reprendre cet effort pour constituer une science de l'homme. Il y a 
donc une ethnographie médicale. On ne soigne pas de la même manière dans des contextes 
différents. La médecine s'universalise en relativisant ses propres pratiques 
 
                                   - L'éthique constitutive de la médecine 
                             Les principes qui précèdent sont inséparables de ce qu'on appelle de nos 
jours l'éthique médicale et dont Hippocrate est le fondateur. Il faut suivre la nature, mais la 
nature est celle du malade. C'est lui qui guérit et son attitude psychique est déterminante. 
                             Au début de la consultation il faut réduire son inquiétude en l'invitant à 
exposer d'abord l'histoire de son mal (c'est l'anamnèse) que le médecin complétera au besoin 
et dont il anticipera l'avenir par le pronostic afin de montrer que ce mal est répertorié et que le 
médecin en a le savoir. Le patient peut ainsi objectiver sa pathologie, en faire son affaire, se 
détourner des charlatans auxquels le conduit son angoisse et adopter une attitude efficace. 
                             Vu son statut et ses pouvoirs particuliers, le médecin doit avoir une 
conduite strictement réglée. En consultation, il est en représentation et doit accepter de 
s'identifier à son rôle. Tenue, gestes, paroles, soins, tout doit rester dans les limites qui 
assurent une entière sécurité à un patient inévitablement vulnérable et lui permettre de faire 
face à son mal. Le secret médical est la condition d'exercice de la profession. 
                              Tout malade a droit à l'aide du médecin, quelles que soient son origine et sa 
situation, s'il n'est pas incurable. 
                              Ces règles ne s'imposent pas au médecin de l'extérieur. Elles lui donnent 
son statut : auxiliaires du sujet humain qui lutte contre son mal. 
 
                              Les critiques faites à l'hippocratisme sont bien connues : absence de 
mesure numérique, attitude trop passive, soumission à un prétendu ordre naturel. Mais les 



limites d'Hippocrate sont celles de sa rigueur à la fois intellectuelle et éthique. Formulées par 
de grands pionniers de la science moderne, ces critiques ont un sens pour eux et pour nous, 
quand l'état du savoir rend possible un autre type d'action et donc une autre éthique médicale, 
en effet très opposée, mais qui ne retire pas au message d'Hippocrate toute actualité.         
            
 
 
 
                                  2.- La biologie dans le sillage de la médecine: l'invention de l'anatomie 
par Aristote et le modèle technologique du corps. 
 
 
                               La médecine ouvre la voie à la biologie: Aristote, le premier à avoir édifié 
un savoir du vivant, est fils de médecin. Son but n'est plus d'agir, mais de connaître. Son objet 
n'est plus singulier mais général: les formes et les fonctions de chaque variété d'êtres vivants. 
                               Il part aussi de l'observation sensorielle. Mais celle-ci ne suffirait pas si les 
corps ne pouvaient être ouverts et découpés. C'est l'anatomie (en grec "découpage de bas en 
haut") qu'il faut entendre au sens premier: la dissection. C'est le grand apport d'Aristote, qui 
faisait totalement défaut à Hippocrate. 
                              L'anatomie ne peut concerner que l'animal, car l'interdit demeure sur le 
corps humain. Pourtant cette pratique systématique d'Aristote suppose le dépassement d'une 
répulsion fondamentale: l'horreur de voir un corps morcelé, dépecé, celle aussi de voir les 
organes internes. Spontanément chacun de nous s'en tient aux apparences de l'enveloppe 
externe, magnifiées par la sculpture grecque, et ne veut rien savoir ni percevoir de ce qu'elles 
recouvrent. Aristote évoque cette difficulté en rappelant un thème de la culture grecque qui 
veut que dans tous les phénomènes de la vie il y ait, malgré nos répugnances, quelque chose 
de divin.                   
                              Pour conserver le résultat de ses dissections, il dessine les premières 
planches anatomiques de l'histoire. Mais il faut aussi interpréter. Le premier il utilise de 
manière systématique les analogies (jusqu'alors dispersées et occasionnelles) avec des objets 
techniques de son temps pour comprendre la structure des corps. Il mentionne en particulier 
les engins balistiques qui sont pourvus de mécanismes automatiques, comme la catapulte à 
laquelle les membres moteurs sont analogues. D'où le terme d'organe (organon en grec) qui 
signifie initialement "instrument" et servait à désigner les parties d'une machine de guerre. 
Aristote en inaugure l'usage pour désigner les parties du corps. Le corps vivant est appelé 
"corps organique", ce qui signifie "corps pourvu d'instruments", et est comparé à une 
machine. "La biologie aristotélicienne peut être considérée comme une technologie générale". 
Tout le vocabulaire tournant autour de l'organe et de l'organisme est un héritage de cette 
démarche anatomique qui suppose la référence au modèle technologique. 
                               Un instrument se caractérise par une forme déterminée qui, associée à une 
matière déterminée, permet un usage, une fonction. C'est la fonction d'un instrument qui 
explique sa constitution, qui en est le but, donc la raison et la cause. On parle de cause finale. 
Aristote transporte cette analyse aux parties du corps qu'il a découpées. C'est leur fonction qui 
permet de rendre compte de leur structure et de leur matière. Nous ne voyons parce qu'il se 
trouve que nous avons des yeux, mais au contraire nous avons des yeux parce que nous 
devons voir. La forme et la matière composant l'oeil s'expliquent par le fait qu'elles doivent 
permettre la vue. Comprendre la structure, c'est identifier la fonction. Telle est l'analyse de 
départ qui a mis en place le couple structure/fonction dans l'histoire du savoir biomédical.  
                             Il n'est pas toujours aussi facile d'identifier la fonction que dans le cas de 
l'oeil. Comment identifier celle des organes internes? Ce qui est observé, c'est la structure, 



mais dans la dissection elle est inerte. Il faut donc partir de ce donné et remonter de la 
structure à la fonction, en imaginant le mouvement de ces structures inertes: c'est la 
"déduction anatomique" qui fait de la physiologie une "anatomie animée". Cette méthode ne 
disparaîtra pas avant le XIXème siècle.,  Aristote a pratiqué aussi la vivisection (avec les 
animaux toujours) pour tenter d'observer quelque chose de l'activité du corps (et en particulier 
l'ablation d'organes pour déterminer ceux qui sont vitaux), mais l'interprétation en était 
difficile. 
                            Mais le corps vivant n'est pas produit par un artisan. Il se produit lui-même, 
forme lui-même ses organes comme le montre le développement de l'embryon, puis de 
l'individu. L'activité vitale n'est pas seulement fonctionnel mais aussi morpho-génétique. Les 
fonctions se donnent les structures nécessaires pour leur exercice, sans qu'il faille bien sûr 
supposer une intention quelconque, un projet venant d'un sujet conscient. Il n'y a pas de 
démiurge créateur mais "la nature ne fait rien en vain". Son oeuvre, aussi bonne qu'elle peut 
l'être, se réalise selon un modèle fixe qui se transmet à travers les générations. Et comme la 
nature ne saurait avoir les imperfections des artisans humains, elle doit réserver autant qu'il 
est possible un organe spécifique pour chaque fonction. Ce dernier principe allait constituer 
pour longtemps un obstacle à la compréhension du rapport entre structure et fonction dans 
l'être vivant. 
                             La pratique de l'anatomie oriente vers le solidisme, c'est-à-dire le primat des 
structures solides, par opposition au liquidisme, et vers le localisme, c'est-à-dire la 
considération de parties différenciées du corps, par opposition au globalisme, ce qui 
transformera dans la suite les concepts médicaux en permettant l'anatomopathologie. Aristote 
insiste cependant sur l'unité du vivant : les parties ne tiennent leur vie que de leur intégration 
au corps qui est un tout. 
 
 
 
                                   3.- La médecine alexandrine et la synthèse galénique. L'immobilisme 
du moyen-âge européen. 
                             L'oeuvre d'Aristote produisit ses premiers effets décisifs avec les travaux 
des médecins anatomistes du Musée d'Alexandrie (premier grand centre de recherche, financé 
par les rois égyptiens, au IIIème siècle av. JC), auxquels le droit était donné d'ouvrir et de 
disséquer des cadavres humains peut être à cause de la tradition de l'embaumement  On citera 
particulièrement Erasistrate qui anticipe la construction de machines hydrauliques (pompes) et 
pneumatiques (orgues) pour modéliser le fonctionnement du corps. Exploitant le localisme 
d'Aristote il rapporte la pathologie à des perturbations anatomiques locales et initie donc la 
première anatomopathologie. 
                             Il faut souligner que s'accuse alors une opposition déjà perceptible dans 
l'école hippocratique, et qui se maintiendra par la suite, entre une médecine théoricienne 
d'abord soucieuse de connaissances et une médecine clinicienne, empirique, préoccupée avant 
tout par le sort des malades. Cette opposition va jusqu'au conflit à propos des vivisections 
pratiquées par les anatomistes sur des condamnés qui leur étaient livrés par l'autorité royale. 
Le but était de vérifier si les conclusions tirées de l'anatomie animale valaient effectivement 
pour l'homme. c'est le seul épisode de ce genre dans l'histoire de la médecine en dehors des 
dictatures totalitaires. Il suscite la réaction violente des médecins dits "empiriques". 
Conformément à l'éthique d'Hippocrate ils rejettent comme contraire à la médecine elle-même 
le sacrifice d'hommes quels qu'ils soient à la recherche théorique. Comme substitut à cette 
anatomie jugée criminelle, ils proposent l'"anatomie traumatique" ou "occasionnelle", celle 
qui est permise par le soin des blessés (gladiateurs, soldats, victimes des brigands). 
                             Mais après Hippocrate et Aristote, le troisième grand fondateur du savoir 



biomédical rationnel est Galien (129-210 ap. JC). Son rôle a été de rassembler tous les acquis 
antérieurs et de les développer dans une synthèse claire et cohérente particulièrement efficace, 
aussi bien au niveau théorique que pratique. Il s'efforce de concilier Hippocrate et Aristote, 
liquidisme et solidisme, globalisme et localisme : déséquilibre humoral et lésion organique 
peuvent être aussi bien causes qu'effets l'un de l'autre. 
                              Il est l'auteur de la première grande découverte physiologique. Contre 
Aristote qui, faisant du coeur l'organe de la sensation et la source du mouvement, considérait 
le cerveau comme un régulateur thermique, Galien, d'abord médecin des gladiateurs, établit 
cliniquement, précisément par "anatomie occasionnelle" sur les blessures de ses patients, que 
le cerveau est le siège du psychisme. Il commence les recherches sur le fonctionnement 
cérébral et introduit le principe des localisations. 
                               Comment expliquer que cette oeuvre considérable et qui intègre un très 
grand nombre de faits ait régné sans partage jusqu'au XVIIème siècle, non pas en suscitant la 
recherche mais au contraire en la paralysant complètement? L'immobilisme transformait les 
médecins en érudits citant les écrits antiques comme la seule vérité médicale sans plus se 
confronter aux réalités corporelles. Les moqueries bien connues de Rabelais et de Molière ne 
sont pas des caricatures outrées mais décrivent bien le corps médical de leur temps. 
L'explication la plus fréquente est dans la puissance systématique de l'oeuvre, qui fournit des 
conceptions à la fois très plausibles et très utilisables. On peut considérer aussi qu'au Moyen-
Âge, l'importance de la noblesse guerrière et des conceptions religieuses, de la bravoure et du 
salut de l'âme ont détourné les esprits de la connaissance du corps. La nudité est d'ailleurs très 
rarement représentée (on habille Adam et Eve...) dans la sculpture ou l'iconographie en 
général, et associée aux damnés. On n'ouvre pas les cadavres et souvent on se passe de 
planche anatomique. Galien sert de substitut: il a fait les observations ou recueilli celles des 
autres une fois pour toutes, il est inutile de les refaire. 
                                Comme le montre l'iconographie de certains édifices religieux, Galien, 
monothéiste hésitant entre judaïsme et christianisme, est compté parmi les héros et les saints. 
Il réinterprète le finalisme d'Aristote dans une perspective créationniste qu'Aristote avait 
exclue, mais il conserve la vision cosmologique des Grecs qui fait de l'homme un microcosme 
reflet du macrocosme et l'accomplissement de la série animale. Placé au centre de la sphère du 
monde, il a pour fonction éminente la contemplation de l'ordre cosmique. Par la raison qui le 
gouverne et la main qui est à son service (le texte de Galien sur la main est célèbre) il ne peut 
qu'imiter la nature, même quand il remédie à ses imperfections. C'est l'ensemble de ces 
conceptions qui va être abandonné avec la naissance de la science moderne. 
 
 
 
 
 
                                           II.- La naissance de la science moderne et la "première 
révolution biologique" (XVIIème-XVIIIème siècles). 
 
 
                            1.- La "fabrique du corps humain" (Vésale) et la rupture opérée par la 
science galiléenne à partir de la "révolution copernicienne". 
 
                          Dès avant la Renaissance, c'est d'abord par un retour à l'Antiquité authentique 
que commence le changement avec la reprise des observations. Le défaut de dissection 
humaine et l'analogie avec les animaux avait conduit à une figuration anatomique de l'homme 
en partie simiesque (ossature), canine ou porcine (viscères). Le renouveau s'ébauche en 1230 



où l'empereur germanique Frédéric II impose aux médecins un an d'étude des cadavres 
humains. Un siècle plus tard, et après excommunications, les premières dérogations accordées 
par l'Eglise mettent en route une généralisation progressive de la dissection (jusqu'au XIIème 
siècle, il s'agira de condamnés à mort, de "réprouvés" ou de "vagabonds"), ainsi que des 
figurations anatomiques. Ce sont les artistes, peintres et sculpteurs, qui vont accélérer le 
mouvement en ouvrant la voie aux médecins. Ils pratiquent eux-mêmes la dissection "pour 
comprendre le jeu des muscles dans les figures" et font réapparaître le nu. Léonard de Vinci 
(1452-1519) s'est inspiré du corps pour concevoir certaines de ses machines, mais aussi des 
machines pour comprendre le corps, et a laissé de nombreux dessins de dissections 
anatomiques avec application de la perspective (au lieu des schémas rudimentaires et 
bidimensionnels du Moyen-Âge). 
                            Mais l'année 1543 marque une rupture, avec l'apparition du premier traité 
complet d'anatomie fondé sur la dissection,  La fabrique du corps humain d'André Vésale, 
médecin flamand de 27 ans. L'ouvrage est accompagné de 300 illustrations, réalisées par un 
peintre disciple du Titien, et présentant sous plusieurs angles des écorchés à différents 
niveaux de profondeur jusqu'au squelette et qui se succèdent sur le fond d'un paysage qui se 
poursuit en continu d'une planche à l'autre. L'auteur y explique aussi les méthodes et les outils 
permettant de réaliser les dissections présentées. 
                            Au-delà d'un retour à l'observation, comme L. de Vinci, présente le savoir 
comme résultant non plus d'une contemplation, mais d'une activité opératoire. C'est en 
démontant le corps et sa "fabrique", son mode de construction, qu'on peut en concevoir le 
fonctionnement aussi clairement que celui des machines. 
                            Au XVIIème siècle la pratique de la dissection quittera les milieux réservés 
et deviendra même un spectacle recherché (cf. les deux célèbres Leçon d'anatomie de 
Rembrandt). 
                             En 1543 paraît aussi l'ouvrage de l'astronome Copernic Des révolutions 
célestes qui substitue l'héliocentrisme au géocentrisme et donne une représentation 
mathématique du système solaire. On a insisté sur le décentrement qui chasse l'homme de sa 
place privilégiée. Mais la nouveauté est surtout dans l'usage des mathématiques comme 
garants de la vérité. L'héliocentrisme n'est pas démontré (les autres systèmes s'appuient même 
sur des observations plus étendues), il est posé comme vrai parce que mathématiquement plus 
simple, donc plus rationnel: le Créateur a nécessairement choisi le monde le plus rationnel. 
L'argument est théologique, mais il a une portée épistémologique: le rôle donné aux 
mathématiques. 
                              Pour l'expérience perceptive commune comme pour les conceptions alors 
régnantes (aristotéliciennes) du mouvement, la double rotation de la Terre semble 
inconciliable avec les faits. C'est la volonté de réfuter ces objections qui conduisit Galilée à 
construire une nouvelle physique, c'est-à-dire une nouvelle théorie du mouvement, conforme 
aux concepts mathématiques. La loi de la chute des corps, première loi de la physique 
mathématisée, fut énoncée au tournant du siècle, en 1604. 
                              De cette révolution scientifique nous retiendrons les principes nécessaires 
pour comprendre la révolution biologique qu'elle a occasionnée: 
                                             - Par leur universalité les mathématiques sont le seul langage 
permettant de connaître les propriétés objectives et réelles de la nature. La réalité ne peut donc 
être atteinte que par la mesure numérique. Ce qui ne se mesure pas numériquement n'existe 
pas. C'est le présupposé de toute science exacte. 
                                            - La nécessité d'une mesure précise exige le développement d'un 
appareillage technique qui se substitue aux organes des sens. 
                                            - Les corps , obéissant aux lois mathématiques, ne peuvent avoir 
aucune propriété d'ordre psychique (comme la tendance vers un lieu ou un état). La nature 



n'est donc rien d'autre que la matière conçue comme inerte, c'est-à-dire qu'elle n'a aucune 
spontanéité et ne peut par elle-même modifier son état. Tout changement suppose l'action 
d'une cause extérieure. Il ne saurait donc y avoir de cause finale, mais seulement des causes 
mécaniques. 
                                            - L'espace réel est identique à l'espace géométrique: homogène et 
isotrope (tous les points et toutes les directions s'équivalent). Il n'y a donc plus de cosmos 
hiérarchisé, mais un espace vide où les particules de matière obéissent à des lois 
mathématiques. La représentation d'un monde sphérique n'a plus de raison d'être et laisse 
place peu à peu à celle d'un univers infini, couplé désormais à la lunette astronomique et 
bientôt au microscope. 
                                           - S'il n'ya plus de macrocosme, il ne peut plus y avoir non plus de 
microcosme. L'homme corporel n'a plus de privilège. Il est composé de la même matière que 
le reste de l'univers. 
                                Bref toutes les représentations qui ont accompagné jusqu'alors la 
médecine sont appelées à disparaître. 
 
 
 
                                   2.- L'animal-machine et la nouvelle éthique médicale. 
 
                                La fécondité des nouveaux principes de la science ne se fait pas attendre. 
Dès 1628 le médecin français Harvey réalise la deuxième grande découverte physiologique, 
celle de la circulation du sang, en répondant à l'exigence de mesure numérique. En mesurant 
le volume du ventricule cardiaque gauche, puis le poids du sang que ce volume peut contenir, 
il multiplie ce poids par le nombre de battements systoliques et obtient le poids de sang 
passant dans le ventricule en une heure: soit le triple du poids de l'individu (ce qui est 
inférieur à la réalité): il conclut donc que le même sang repasse plusieurs fois. La 
représentation d'une irrigation du corps à sens unique par le réseau vasculaire disparaît. Le 
coeur ne peut plus être conçu comme une sorte de bouilloire, mais comme une pompe. 
L'interprétation de l'organe ne dépend plus de la seule considération de sa forme.  
                                Mais les principes de la physique mathématisée exigent un remaniement 
complet de la conception du corps. C'est ce que tente de réaliser la théorie mécaniste de 
Descartes. 
                                Si la matière est inerte, le corps n'est plus seulement comparé à la 
machine comme chez Aristote, il est identifié à elle. On ne trouvera jamais en lui que des 
actions mécaniques. Descartes ne confond pas le corps avec les machines humaines très 
simples et élémentaires par rapport à lui. Oeuvre d'un Créateur infini, il est d'une complexité 
extrême. Mais on peut en concevoir des versions simplifiées, partiellement justes, qui 
s'efforcent de l'approcher. 
                                On pourrait objecter que beaucoup de mouvements restent inexplicables 
par des lois mécaniques et invoquer à leur propos l'intervention d'une âme. Descartes répond 
par un argument qui révèle la portée théorique de l'instrumentation scientifique: le microscope 
(conçu par Galilée à partir de la lunette astronomique, mais qui sera construit par d'autres) 
permet d'anticiper sur le non encore observé et de mettre tous les mouvements encore 
inexpliqués sur le compte d'un mécanisme trop petit pour être vu à l'oeil nu. Cet argument, qui 
sera repris par Claude Bernard puis dans la biologie moléculaire, est lié à la démarche propre 
des sciences exactes. Le savoir antérieur - et tout spécialement en médecine - trouvait dans la 
connaissance par les sens  à la fois son appui et sa limite. L'un comme l'autre disparaissent 
avec la science moderne. 
                                 Si la matière est inerte, si rien de psychique n'y est trouvable, le terme 



d'âme ne peut plus s'appliquer qu'à la conscience, la pensée, qui est d'une tout autre nature que 
le corps. Le physique et le psychique sont deux régions distinctes aux propriétés hétérogènes, 
dont l'interaction se constate mais reste incompréhensible pour notre raison. Dans le corps il 
ne peut y avoir aucun désir, aucune tendance, mais seulement des mécanismes. Il n'est qu'une 
partie de la nature comme les autres. La notion de cause finale vient d'une projection par 
laquelle nous attribuons au corps des propriétés de l'âme. On doit dire contre Aristote 
qu'aucune cause finale n'agit dans le corps, et contre Hippocrate qu'aucune nature individuelle 
n'agit pour maintenir l'équilibre de la santé ni ne lutte pour le rétablir. 
                                  L'assimilation du corps à une machine implique bien la référence à un 
artisan, le Créateur divin, donc à une intention, à une finalité d'ordre technique. Mais les lois 
de la matière ne nous apprennent rien sur cette intention, qui est celle d'un Créateur infini et à 
ce titre reste inaccessible à notre raison. Descartes prend acte de ce que les sciences exactes ne 
peuvent révéler aucune finalité. 
                                  A cette notion il substitue celle d'avantage utile. Par exemple on ne peut 
pas dire que le soleil a pour finalité de nous éclairer. Ce serait de l'anthropocentrisme (que 
dirions nous des innombrables autres soleils de l'univers? A qui peuvent-ils servir?). On peut 
seulement dire que nous en bénificions puisqu'il nous permet de vivre. On verra dans la suite 
que cette conception est réactualisée dans la biologie contemporaine. 
                                  La notion de pathologie est inappropriée dans les sciences car la nature 
obéit nécessairement à ses propres lois. Un corps est comme une horloge qui ne contrevient 
pas aux lois de la nature quand elle fonctionne mal ou qu'elle ne fonctionne plus. C'est 
d'ailleurs ce qui exclut l'existence d'une nature individuelle telle que la concevait Hippocrate. 
On ne peut parler de pathologie que pour une conscience, un sujet humain, dont le bien-être 
est associé au fonctionnement de la machine corporelle. 
                                 La médecine sera donc à double entrée: d'un côté le corps sur lequel la 
science permet d'agir, de l'autre le sujet uni à ce corps et dont il faut tenir le plus grand compte 
puisqu'il est le lieu de la douleur et de la maladie. C'est très exactement la condition du 
médecin dans la science moderne qui nous est ici présentée par Descartes. Non seulement il 
n'ignore pas l'énigmatique interaction psycho-physique, mais il privilégie le facteur psychique 
dans le maintien de la santé, lui qui dans sa jeunesse a guéri de sa tuberculose en entretenant 
des pensées positives. Il ne réduit nullement l'être humain à la machine de son corps. 
                                  Il s'ensuit une éthique médicale nouvelle, l'ancienne ayant perdu ses 
fondements: ne rencontrant pas de finalité dans la matière, l'homme non seulement peut mais 
doit la modifier selon ses besoins, en suivant les buts que sa raison lui dicte, sans chercher un 
guide dans les prescriptions d'une nature imaginaire. La médecine devient conquérante et 
transformatrice. Cela ne signifie pas qu'on a le droit de faire n'importe quoi, bien au contraire, 
mais que le sujet humain s'émancipe de son corps. C'est à ce sujet humain qu'aucune atteinte 
nedoit être portée. 
 
 
 
                                      3.- La réaction vitaliste. L'embryologie de Wolff et les concepts de 
préformation et d'épigenèse. Le nouveau concept de la pathologie. 
 
                                   La théorie mécaniste butait cependant sur un obstacle. Une machine ne 
se construit pas elle-même ni ne se reproduit. C'est ce double problème de la "génération" 
dont Descartes reconnaît ne pas être venu à bout. 
                                   La soumission intégrale au modèle technologique et aux explications de 
la science physique a également suscité en réaction l'apparition au siècle suivant d'un nouveau 
courant appelé "vitalisme". Ce terme, apparu vers 1775, ne peut guère être employé sans 



anachronisme hors du contexte des sciences modernes. Etablir la spécificité du vivant par 
rapport à la machine, fonder une biologie autonome à l'égard des sciences de la matière inerte, 
tel est le propos. Parallèlement, au niveau pratique, "c'est la biologie du médecin sceptique à 
l'égard du pouvoir contraignant des remèdes, méfiant à l'égard du pouvoir technique sur la 
vie" (Canguilhem). Mais le vitalisme peut prendre deux formes bien différentes. Soit il 
invoque une "force", ou un "principe vital", hétérogène aux forces physicochimiques de la 
matière inerte et en concurrence avec elles - mais alors il renonce à l'analyse rationnelle et 
quitte le champ de la science; soit il recherche par des concepts nouveaux à découvrir une 
nouvelle forme de rationalité propre au vivant pour dégager la "logique du vivant". La 
deuxième forme est la seule féconde, bien que la première ait perduré jusqu'à la seconde 
guerre mondiale et qu'elle ait pu coexister chez certains avec la deuxième. 
                                  Un tournant décisif s'est opéré au lieu même de la difficulté, en 
embryologie. Les tenants du modèle technologique ont élaboré aux XVIIème et XVIIIème 
siècles une théorisation qui n'est pas sans fondement ni sans mérite, avec le concept de 
préformation. L'expérience à l'oeil nu, bien décrite depuis longtemps par Aristote sur les 
embryons de poulet (choisis en raison de leur transparence), fait apparaître l'émergence 
successive de tous les organes au cours du développement embryonnaire en commençant par 
le coeur. Aristote concluait à leur formation successive, et il était logique que l'organe vital 
entre tous apparaisse le premier. Mais les préformationnistes considèrent qu'il n'y a là qu'une 
apparence dont l'existence du microscope permet d'imaginer à l'avance le démenti: les organes 
semblent se former, mais ne font que devenir visibles, l'un après l'autre, par leur croissance 
différentielle (Haller). Ils préexistent tous en miniature. Les machines ne se construisent pas 
elles- mêmes, mais le vivant non plus. L'anatomie adulte est préformée dans le germe. 
L'embryon ne fait que s'agrandir -  même si c'est de manière "fragmentée", organe par organe 
- , que se déplier ce qui existe déjà, ce qu'expriment initialement les termes de  développement 
et d' évolution (selon leur étymologie latine: "déroulement"). L'autoconstruction est 
inconcevable. En outre la présence de tous les organes dès le départ semble plus compatible 
avec la survie d'un organisme (comment pourraient-ils fonctionner séparément). 
                                   Pour tenir compte des observations, on fit intervenir d'autres 
transformations, géométriques (changement de situation relative des parties) ou physiques 
(solidification, opacification, coloration), qui ne remettaient pas en cause la préexistence de la 
forme (Haller, Bonnet).  
                                  Mais cette analyse est remise en cause par C.F.Wolff avec sa Théorie de 
la génération (1759). L'observation microscopique des premières phases de l'embryogenèse 
du poulet montre le dédoublement d'un feuillet, d'une sorte de pastille primitive, la formation 
d'une dépression en gouttière dont les bords se soudent en un tube, etc...: soit des 
modifications irréductibles à un système de transformations mathématiques continues à partir 
d'une préformation. Ce sont des restructurations complètes déterminant une succession de 
formes hétérogènes entre elles, succession appelée épigenèse. Et jusqu'à la naissance, 
l'embryon diffère de l'organisme postnatal par l'amnios dont il s'entoure et qu'il perd en 
naissant. 
                                  L'anatomie adulte, qui depuis Aristote avait servi de socle à toutes les 
conceptions biologiques, perd son privilège. Elle cesse d'être un point de départ immuable 
pour devenir un résultat dont il faut rendre compte par l'embryogenèse. D'autant plus que des 
organes jusque là perçus comme indépendants (canal intestinal, foie, poumon) se révèlent en 
partie originaires d'un feuillet unique, ce qui conduit à repenser leurs relations et leur 
classement. "La génération est reliée à l'anatomie comme la démonstration au théorème" 
(Wolff). 
                                   L'étude des "monstres" (malformations) révèle qu'ils sont souvent 
semblables à des étapes transitoires qui auraient dû être dépassées (coeur situé près du thorax 



par exemple) et peuvent donc s'expliquer par un arrêt du développement. Ils ne sont pas de 
purs désordres mais une autre forme d'ordre qu'on peut rapporter à un contexte particulier en 
fonction duquel la succession habituelle a dévié. La construction épigénétique s'effectue donc 
en relation avec l'environnement. L'anatomie adulte n'est donc qu'un aboutissement parmi 
d'autres, le plus viable. A la finalité aristotélicienne, liée au modèle technologique et à 
l'immutabilité des formes, se substituent des potentialités dont la réalisation dépend d'un 
contexte. La voie est ouverte aux futurs concepts du transformisme: les termes de 
développement et d'évolution vont changer de sens et désigner l'apparition de formes 
nouvelles.  
                                   Par ailleurs la pathologie va pouvoir être réintégrée dans le savoir du 
vivant avec l'idée d'une déviation, d'une organisation déviée liée à un contexte défavorable. 
                                   Dans ses tentatives d'explication, Wolff évoque aussi une force 
physique, mais "émergeante" comme on dirait aujourd'hui, c'est-à-dire n'apparaissant qu'avec 
un certain niveau d'organisation de la matière, et déterminant la progression épigénétique. 
                                    L'autonomie et la spontanéité du vivant, pensés dans de nouveaux 
concepts, font retour. 
 
 
 
 
 
                                         III. La "deuxième révolution biologique": la naissance des 
sciences spécifiques du vivant (XIXème siècle). 
 
 
                                   1.- L'anatomoclinique de Bichat et la pathologie tissulaire.  
                                 
                                 L'oeuvre de Bichat (1771-1802), au tournant du siècle, fait pivot. Par lui 
s'effectue la "naissance de la clinique" moderne, au-delà de celle d'Hippocrate. Que faut-il 
entendre par là? 
                                 Parti des classements nosologiques réalisés par les médecins de son 
temps, il veut en découvrir les fondements. Comme la clinique ne nous livre que des 
phénomènes de surface, il faut la rattacher aux phénomènes de profondeur, à l'intérieur du 
corps. "Ouvrez quelques cadavres..." Mais l'anatomopathologie ne date pas de lui. La 
nouveauté est ailleurs, dans une nouvelle anatomie. 
                                 Bichat découvre que les lésions ne concernent pas les organes, mais les 
tissus dont ils sont formés. En effet un même organe connaîtra des pathologies différentes 
selon les tissus qui seront atteints. Ainsi catarrhe et pleurésie sont deux maladies pulmonaires, 
mais le catarrhe correspond à l'inflammation des membranes muqueuses, et la pleurésie à 
l'inflammation de la plèvre. Si les tissus diffèrent, on peut en conclure qu'il s'agit de deux 
maladies différentes: malgré leur succession régulière, le même catarrhe sera distingué de la 
phtisie (atteinte du parenchyme). Inversement une même maladie pourra se retrouver dans 
deux organes différents si des tissus similaires sont concernés.  
                                  Comme la chimie dissocie les corps composés en corps simples, la 
maladie opère ainsi elle-même une division des organes selon leur structure réelle, elle les 
dissocie en leurs éléments, distinguant des tissus jusque-là confondus. Elle effectue 
spontanément une anatomie au sens propre, qui n'est plus un découpage externe laissé à 
l'initiative de l'anatomiste, comme c'était le cas auparavant. Elle ramène la complexité des 
organes à un nombre réduit de principes. En faisant reculer l'anatomie d'un degré, elle rejoint 
l'embryogénie décrite par Wolff qui montrait comment des organes différents dérivent en 



partie d'un même feuillet. Dans un cas comme dans l'autre, la mise en cause de l'anatomie 
traditionnelle signifie qu'on se laisse instruire par les processus corporels eux-mêmes. 
                                 Avec Bichat, le cadavre rend directement visible ce qui jusque-là restait 
une origine cachée. C'est la portée de la nouvelle clinique: le siège dissimulé du mal est 
dévoilé, ce que ne pouvait réaliser la méthode hippocratique. "Ouvrez quelques cadavres: 
vous verrez disparaître l'obscurité que la seule observation n'avait pu dissiper". 
                                Mais si l'obscurité disparaît pour le siège de la maladie, la cause n'est pas 
pour autant dévoilée. "Bichat n'aimait pas le microscope", lui préférant le scalpel qui faisait 
atteindre "l'élément dernier", le tissu (Canguilhem). C'est la limite de son vitalisme, encore 
attaché aux prestiges de la connaissance sensorielle. 
                                La maladie est conçue comme une forme infléchie, déviée de la vie, et 
"dérive de l'augmentation, de la diminution ou de l'altération des propriétés des corps vivants" 
(Foucault). "On a considéré les maladies comme un désordre; on n'y a point vu une série de 
phénomènes dépendants les uns des autres et tendant le plus souvent à une fin déterminée" 
écrit Bichat. La pathologie est une vie, seule la vie est capable de pathologie. "Un corps 
simplement physique", comme l'avait montré Descartes, "ne peut dévier de son type naturel". 
Des thèmes présents chez Hippocrate sont reconceptualisés en des termes qui font écho à ceux 
de Wolff. 
                                Si cependant les lésions sont repérées sur le cadavre, on est amené à 
distinguer celles qui sont propres au processus de la mort, car on les trouve sur les corps des 
accidentés morts sains et elles ne varient pas selon les maladies. La mort cesse d'être un 
simple instant de disparition ou la limite des pouvoirs du médecin. Elle devient un phénomène 
biologique qui réalise lui aussi une anatomie en s'étalant dans le temps selon la diversité des 
tissus. Les morts sont successives, elles s'enchaînent, ce qui, à la manière des ablations 
d'Aristote, fait apparaître des dépendances et des interactions. La mort s'introduit comme un 
troisième terme, après la vie et la maladie. Mais la mort n'est pas la conséquence de la 
maladie, elle est ce à quoi s'oppose la vie, ce contre quoi elle lutte dans la maladie. "Ce n'est 
pas parce qu'il est tombé malade que l'homme meurt, c'est parce qu'il peut mourir qu'il arrive 
à l'homme d'être malade" (Foucault). D'où la célèbre définition: "La vie est l'ensemble des 
fonctions qui résistent à la mort". 
                              La spécificité du vivant se marque dans le rapport à la mort qui sous-tend 
la pathologie et la rend inévitable. Dans ces conditions la médecine devait pour longtemps 
confronter le malade et l'homme en général  - qui est toujours un malade virtuel - à son futur 
état cadavérique. C'est cette confrontation qui tend à disparaître avec l'imagerie médicale en 
temps réel qui visualise le corps et son fonctionnement, pathologique ou non, sans référence 
aucune à la mort. 
 
 
 
 
                                        2.- Les deux thèses de la théorie cellulaire. 
 
                                Avec la théorie cellulaire, l'anatomie va à nouveau descendre d'un degré, 
du tissu à la cellule, du scalpel au microscope. Il importe d'abord de souligner qu'il s'agit bien 
d'une théorie, et non de la simple découverte d'un fait. En effet dès 1667 Hooke avait observé 
au microscope la structure compartimentée du liège et avait utilisé le terme de cellule en 
référence aux alvéoles de la ruche. D'autres observations complétées par la découverte des 
paramécies (1702) et des amibes (1755) n'ont pas suffi à susciter l'élaboration de la théorie. 
En effet celle-ci suppose une représentation entièrement nouvelle de l'organisme. Si le 
microscope a en effet joué un rôle - Bichat n'en voulait pas - c'est parce qu'il ouvre derrière 



tout phénomène visible un invisible qui laisse place à l'anticipation et à l'invention 
conceptuelles. 
                                La théorie s'est constituée en deux étapes correspondant à ses deux 
principes, auxquelles il faut rattacher le nom de deux auteurs, Schwann et Virchow. 
                                                - La  première étape s'est constituée de 1838 à 1842 dans les 
travaux de Schleiden (pour les végétaux) et surtout de Schwann (qui l'étend à toute la sphère 
vivante) et s'achève avec l'établissement du premier principe: "A la base de tous les tissus 
organiques, si différents soient-ils, se trouve un principe de développement commun, à savoir 
la formation cellulaire" (Schwann). La cellule, unité compartimentée et pourvue d'un noyau, 
est "la partie élémentaire de l'organisme" (id.), "la formation-mère dont dérivent tous les 
autres éléments anatomiques" (Klein); elle est "le seul composant de tous les êtres vivants, 
porteur de tous les caractères de la vie" (Canguilhem).   
                                Comment dans ce cadre concevoir la vie de l'organisme? Ce dernier a-t-il 
une individualité (unité d'un être qu'on ne peut diviser sans supprimer ses caractères propres), 
ou se réduit-il à la somme de ses cellules? Est-il cause ou effet? N'est-il qu'un moyen pour les 
cellules d'assurer leur survie, ou est-ce l'inverse? On est amené à distinguer deux "niveaux 
d'individualité" (Canguilhem) comme dans les rapports entre l'individu et la société. D'où 
l'usage d'un modèle économique et politique (chez Virchow, Haeckel, Bernard...) l'ancien 
modèle technologique ne permettant plus de poser le problème du rapport tout-parties. 
                               Mais comment se forment les cellules? Schwann conçoit une épigenèse. 
Les cellules se forment à partir d'un liquide nutritif mais inorganisé, le "cytoblastème", par un 
phénomène analogue à la cristallisation, sans recours à des forces spécifiques. Dans la suite, 
tout l'organisme doit pouvoir s'analyser comme interaction de cellules. 
                                                - Virchow est l'héritier de ce liquidisme, de cet humorisme lié à 
une pathologie elle-même humorale. Mais ses travaux médicaux vont l'amener à rejeter cette 
antériorité des liquides sur les cellules. C'est la deuxième étape de la théorie cellulaire, avec la 
parution de la Pathologie cellulaire (1859). 
                               Après les travaux de Remak, le rôle du noyau dans la division cellulaire se 
dégage, et la cellule se définit de manière structurale comme protoplasme nucléé. Dans ce 
contexte, l'étude microscopique des formations cancéreuses et la comparaison avecles cellules 
cancéreuses conduit Virchow à privilégier l'aspect morphogénétique et les phénomènes de 
structure. La vie n'est pas affaire de substance mais de totalité structurée permettant l'exercice 
d'une fonction. Les liquides ne sont pas à l'origine des cellules, mais c'est l'inverse, ils sont 
sécrétés par elles. Chacune d'elles dispose ainsi d'un "territoire cellulaire" où elle agit par ses 
sécrétions. Les chevauchements de ces territoires permettent l'interaction des cellules et la 
cohésion de l'organisme. Il n'y a donc pas de principe directeur, pas de chef d'orchestre, rien 
au-delà des interactions cellulaires. Même le système nerveux s'y réduit. C'est un acquis 
définitif intégralement conservé par la biologie contemporaine. Les liquides ne peuvent plus 
être la source génératrice des cellules. "Toute cellule vient d'une cellule". C'est le second 
principe de la théorie cellulaire. Toute épigenèse de la cellule est rejetée, et avec elle toute 
"génération spontanée". En un sens, c'est un retour à la préformation.                                                 
 
 
 
 
                                     3.- La physiologie de Claude Bernard. 
 
                                Exactement dans l'intervalle entre les deux étapes de la théorie cellulaire, 
c'est-à-dire de 1843 à 1857, Claude Bernard (1813-1878) a développé une suite 
d'expérimentations à travers lesquelles, comme il le prétend à juste titre, il a fondé la 



physiologie (où médecine expérimentale"), qu'il assimile à la science même du vivant. Cela 
ne signifie pas qu'avant lui il n'y a pas eu de découvertes physiologiques (celles de Galien, 
Harvey et Lavoisier que nous avons déjà évoquées), mais que la physiologie n'était pas encore 
une discipline autonome. Elle n'était qu'un prolongement de la chimie (Lavoisier), de la 
physique (Harvey) ou encore de l'anatomie (Galien). Désormais, ces sciences ne seront plus 
que des auxiliaires. 
                                 Si les travaux de Claude Bernard recoupent les découvertes de la théorie 
cellulaire, qu'il intègre à ses théorisations, ils portent sur les phénomènes d'équilibre à 
l'échelle de l'organisme entier (nutrition, contrôle nerveux de la température, action des 
poisons...): c'est donc l'individualité de l'organisme, et non de la cellule, qui est présentée 
comme le niveau pertinent. 
                                  Ces travaux aboutissent à la découverte d'une nouvelle fonction du foie, 
la glycogenèse, par la célèbre expérience dite "du foie lavé". Etudiant le rôle de l'absorption 
du sucre, qu'on croyait alors exclusivement produit par les végétaux, dans la formation du 
diabète, il observe que le sang de tous les animaux contient du sucre, même quand ils n'en 
mangent pas, et que ce sucre apparaît au niveau du foie pour se répandre ensuite dans tout 
l'organisme par la circulation sanguine. Guidé par un concours accidentel de circonstances, il 
découvre que le foie, d'abord extrait d'un animal sacrifié, puis dont les vaisseaux hépatiques 
ont été intégralement lavés, mais qui reste maintenu à température douce, contient une dose 
de sucre croissant avec le temps. "En physiologie, dit C. Bernard, les questions de temps ont 
une grande importance, parce que la matière organique éprouve des modifications 
nombreuses et incessantes". 
                                  Ainsi est explicitée la méthode proprement physiologique: mesurer 
numériquement les résultats d'une fonction à travers le temps. La déduction anatomique est 
abandonnée (ce qui dans la pratique était déjà le cas avec Harvey et Lavoisier).  On ne 
remonte plus de la structure à la fonction, on part de la fonction pour interpréter l'organe: le 
foie assure une glycogenèse. La forme voit son privilège aboli. Elle n'est pas prise en 
considération. Elle est contingente, accidentelle. La fonction glycogénique n'est pas indiquée 
par la forme du foie. Par la suite les prothèses des organes internes le confirmeront: elles ne 
nécessitent souvent aucune ressemblance de forme avec les organes qu'elles remplacent. 
                                    En outre un organe n'est plus référé, autant que possible, à une seule 
fonction. Largement indifférente, la forme peut accueillir plusieurs fonctions: la glycogenèse 
s'ajoute à la sécrétion biliaire. 
                                    L'organisme peut donc sécréter dans un "milieu intérieur" la quantité 
d'aliments qui lui est nécessaire (glucose ou triglycérides). Ainsi apparaissent les trois 
concepts propres de la physiologie: milieu intérieur (sang et lymphe), qui suppose sécrétion 
interne (c'est-à-dire directe des cellules dans le sang) et régulation.  
                                     Le milieu intérieur doit être liquide parce que l'eau est indispensable à 
la manifestation des propriétés de la matière vivante. Ce n'est que par un artifice de 
construction que des organismes animaux et végétaux existent dans l'air. Aucun de leurs 
éléments histologiques ne pourraient y vivre". Ces derniers "sont donc tous de véritables 
organismes élémentaires aquatiques". 
                                    La régulation est un terme technologique: le régulateur est un 
mécanisme  permettant de modifier l'activité d'une machine pour maintenir constante une 
grandeur (le balancier des horloges par exemple, le thermostat...). Le mantien des "constantes 
physiologiques" dans le corps est permis par la régulation des sécrétions. 
                                    Le concept de milieu intérieur permet de penser le vivant dans sa 
spécificité et par là de renvoyer dos-à-dos mécanisme et vitalisme. Le "milieu désignait 
jusque-là l'espace newtonien, le seul connu des théories mécanistes. Une machine n'a pas de 
milieu intérieur. Le mécanisme est donc réfuté. Mais inversement ce milieu est soumis tout 



comme l'autre au déterminisme intégral. C. Bernard introduit ce terme dans le langage 
scientifique pour signifier que tout phénomène est conditionné par d'autres phénomènes selon 
une loi physicochimique rigoureuse. La matière ne cesse pas d'être inerte en entrant dans le 
corps, et reste dépourvue de toute spontanéité. Ses transformations s'opèrent selon les mêmes 
lois qu'à l'extérieur. Visant les vitalistes, C. Bernard écrit: "Nous appelons vitales les 
propriétés organiques que nous n'avons pas encore pu réduire à des considérations 
physicochimiques; mais on y arrivera un jour". Nous retrouvons là, bien reconnaissable, le 
raisonnement de Descartes à propos de l'âme. Le propre du vivant n'est pas une force vitale, 
mais un milieu physicochimique qui rend possibles certaines réactions chimiques et en exclut 
d'autres. La notion de matière vivante est contradictoire, c'est un acquis définitif. Seul 
l'organisme est vivant et non la matière dont il est formé. 
                                   Mais ce déterminisme est circulaire. "Le sang est fait pour les organes, 
c'est vrai; mais je ne saurait trop le répéter, il est fait aussi  par les organes". Il y a à la fois 
dualisme physiologique et totalité permise par la causalité circulaire. Etablissant la 
"solidarité" des parties le milieu intérieur correspond au chevauchement des "territoires 
cellulaires" tel que Virchow l'avait conçu. Comme ce dernier, C. Bernard considère que "la 
vie n'est centralisée nulle part dans aucun organe ni appareil du corps" et que "ce qui meurt, 
comme ce qui vit, c'est, en définitive, la cellule". Mais dans l'organisme chacune est solidaire 
des autres et trouve dans sa subordination au tout les conditions physicochimiques qui lui sont 
nécessaires. La causalité circulaire fait du corps dans son ensemble une unité dynamique 
isolée de l'environnement et  autonome par sa régulation: les constantes physiologiques sont 
maintenues malgré les variations extérieures. D'où la fameuse spontanéité du vivant, où 
Hippocrate voyait à l'oeuvre une nature médecin, une natura medicatrix, à laquelle C. 
Bernard  fait explicitement allusion. Mais cette régulation institue aussi une dépendance 
puisqu'elle opère un ajustement. Il y a donc autonomie dans la dépendance. 
                                  Le milieu intérieur est en constant renouvellement et avec lui 
l'organisme entier. Ce dernier n'est donc pas assimilable à une machine régulante. "La 
nutrition est la continuelle mutation des particules constituant l'être vivant", mutation qui "le 
renouvelle dans sa substance en le maintenant dans sa forme". Ainsi s'opère en permanence 
une double synthèse à la fois des substances et des organes, par laquelle la morphogenèse 
embryonnaire se poursuit "insaisissable sous le regard", masquée par la stabilité des 
apparences. Au niveau de la matière elle-même "rien ne se perd, rien ne se crée", selon la 
formule de Lavoisier, mais dans la nature vivante "tout se crée morphologiquement, tout 
s'organise". Un organe n'est pas une machine parce que comme tout le corps il est en 
renouvellement permanent et qu'il ne peut apparaître, se maintenir et fonctionner que dans le 
milieu intérieur. La fixité de la forme n'est qu'apparente. Si le mécanisme est rejeté, ce n'est 
pas parce qu'il cherche à expliquer l'inexplicable, c'est parce qu'il n'explique pas assez. 
                                   Ce mouvement de création est couplé à un mouvement inverse de 
destruction. La synthèse de la digestion suppose d'abord la dislocation des aliments. De même 
"les organes se détruisent à chaque moment par leur jeu même", ce qui rend indispensable 
leur régénération. "La vie c'est la création", "la vie c'est la mort": les deux formules sont 
solidaires. 
                                    Mais il y a dissymétrie entre ces deux "ordres de phénomènes": "la 
synthèse organisatrice reste intérieure, silencieuse, cachée (...), rassemblant sans bruit les 
matériaux qui seront dépensés. Nous ne voyons point directement ces phénomènes 
d'organisation". "Au contraire, les phénomènes de destruction sont ceux qui nous sautent aux 
yeux". Pourtant la "synthèse évolutive est ce qu'il y a de véritablement vital". Dans ce qu'elle 
a de particulier la vie se dissimule à la connaissance.  
                                     C. Bernard reproche au vitaliste Bichat de faire "de la vie et de la mort 
deux êtres en lutte" en posant une rivalité entre phénomènes vitaux et propriétés physiques, 



ces dernières finissant toujours par l'emporter. En réalité l'activité vitale, loin d'être en 
opposition aux réactions physicochimiques, se caractérise par leur intensification. De même le 
vivant n'est pas en "lutte contre les conditions cosmiques" mais tout au contraire il "se 
développe et se maintient par une adaptation, un accord avec celles-ci". 
                                     L'opposition entre mécanisme et vitalisme correspond à un stade 
dépassé de la science, dit Bernard. Il prétend à un "vitalisme physique" intégrant le 
déterminisme physicochimique et qui ne se contente plus d'observer ni de seconder la nature, 
mais expérimente sur le vivant. Un gros obstacle théorique est franchi. Le naturaliste Cuvier 
(1769-1832) estimait que l'expérimentation n'était pas applicable à l'être vivant parce qu'elle 
isolait ses différentes parties et détruisait le caractère global qui lui est essentiel. Mais le 
milieu intérieur n'est pas une totalité où tout se confond. Au-delà de sa constance générale 
(acidité, température), il se différencie en de multiples secteurs. Bernard loue Bichat de l'avoir 
déjà indiqué en rendant compte des fonctions par les propriétés des tissus. C'est par la variété 
du milieu intérieur "que s'établit la subordination des parties à l'ensemble". On peut donc agir 
localement pour ensuite interpréter les phénomènes observés dans leur rapport à la totalité. Le 
scalpel chimique (celui de la physiologie) se substitue au scalpel mécanique (celui de 
l'anatomie) et par son action révèle les limites de chaque secteur, comme la maladie pour 
Bichat dissociait les tissus. Ainsi le curare paralyse les mouvements volontaires en agissant 
sur les extrémités périphériques du nerf moteur, mais laisse intacts les muscles, les nerfs 
sensitifs et les centres nerveux: il dissocie la contractilité musculaire et l'excitabilité du nerf 
moteur. 
                                     Mais les mesures numériques seront toujours situées dans une 
perspective globale. La pathologie va être pensée comme une dérégulation des paramètres du 
milieu intérieur. C. Bernard fonde ainsi toute la pratique des examens complémentaires et 
analyses de laboratoire (sang, urine...) qui suppose l'existence d'une norme mathématiquement 
déterminable au moins approximativement, intégrant les fluctuations de l'état de santé dans 
les limites d'une fourchette. C'est une conception dynamique de la maladie, mais rattachée, 
c'est la nouveauté, à l'expérimentation et à la mesure numérique. 
                                      On a parfois insisté, et avec raison, sur les limites de l'entreprise 
bernardienne:         - C. Bernard n'a pas complètement échappé à l'emprise de l'anatomie, 
puisqu'il a rattaché la fonction glycogénique à un seul organe, le foie, négligeant le rôle du 
pancréas que ses propres expériences faisaient pourtant apparaître.                              - Il a 
conçu la glycogenèse comme une synthèse chimique opérée par une "diastase" (ou un 
"ferment"), à partir d'une substance qu'il a appelée glycogène . Mais il ne s'agit que d'un 
stockage du glucose (dont le glycogène est un polymère) et d'une libération par hydrolyse. La 
synthèse existe aussi mais est un phénomène secondaire (la glyconéogenèse). 
                                              - La sécrétion interne a pour lui un rôle trophique: il ignore les 
hormones et voit dans la régulation l'oeuvre du système nerveux, non de messagers 
chimiques. 
                                             - Enfin sa méthode reste une anticipation, il ne l'a pas bien 
appliquée dans les faits: il n'a découvert ni la cause réelle ni le traitement du diabète. 
                                     Mais il y a une limite sur laquelle il est lui-même consciemment venu 
buter et qui s'est révélée féconde, car en analysant la difficulté, il a clairement dégagé quelles 
seraient les tâches de la science à venir, c'est-à-dire pour nous de la biologie moléculaire. Le 
perpétuel mouvement de création-destruction obéit à un plan de l'organisme, plan qui en outre 
se transmet dans la reproduction. Or si le déterminisme des lois de la matière inerte est seul 
opérant dans les réactions physicochimiques prises une par une, il ne suffit pas à rendre 
compte de l'ordre extrêmement complexe qui les relie entre elles, et moins encore de son 
maintien et de sa transmission dans la chaîne des générations. Une "idée directrice" est à 
l'oeuvre dans la morphogenèse permanente du vivant, idée qui "n'appartient ni à la chimie ni à 



la physique". C. Bernard parle de "finalité", de "plan vital", de "sens des phénomènes", de 
"consigne" transmise dans la reproduction, et même de "force vitale créatrice". Ce vocabulaire 
pourrait faire croire au retour d'un vitalisme irrationnel. Mais ce n'est pas le cas, car il ne s'agit 
que de métaphores, dont il précise l'application. 
                                     "L'observation nous montre un plan, mais non une intervention active 
(...). La seule force vitale que nous pourrions admettre ne serait que législative, mais 
nullement exécutive. Nous pourrions dire métaphoriquement: la force vitale dirige les 
phénomènes qu'elle ne produit pas; les agents physiques produisent des phénomènes qu'ils ne 
dirigent pas". Cette métaphore ne permet nullement d'expliquer comment une telle 
distinction, qui vaudrait par exemple pour la construction d'un édifice supposant un architecte 
et des ouvriers, pourrait être applicable dans le cas de l'autoconstruction du vivant. De même 
il évoque "les moyens de manifestation physico-chimiques communs à tous les phénomènes 
de la nature(...), confondus pêle-mêle, comme les caractères de l'alphabet dans une boîte où 
une force va les chercher pour exprimer les pensées les plus diverses". Phonèmes et lettres 
sont observables dans l'expérience, mais non la pensée qui les organise. Ces deux métaphores 
laissent intacte l'énigme, mais elles indiquent pour le futur dans quelle direction chercher un 
type d'explication nouveau. C'est lui que la biologie moléculaire est parvenue à construire à 
partir des développements de la biologie cellulaire, mais aussi par transfert de concepts issus 
des théories de l'information. De nombreux termes contemporains (information, message, 
code, programme, expression...) qui ont reçu un sens conceptuel précis, évoquent par leur 
origine les métaphores bernardiennes.  
                                      Mais il faut aller plus loin encore. Rétrospectivement, parler d'un 
langage à structure alphabétique à propos de la "consigne" transmise dans la reproduction 
n'aura jamais été une métaphore. Selon le linguiste R. Jakobson, parler du  langage de la vie 
"n'est pas une simple expression figurée, et l'extraordinaire degré d'analogie entre le système 
de l'information génétique et celui de l'information verbale" permet d'affirmer que "le 
déchiffrement du code de l'ADN a révélé (...) un langage aussi ancien que la vie elle-même, 
un langage qui est le plus vivant de tous". 
                                      C. Bernard a même imaginé ce que serait notre biologie. "Elle 
connaîtra les lois intimes de la formation des corps organiques comme le chimiste connaît les 
lois intimes et la formation des corps minéraux". 
                                      Le biologiste "ne doit jamais perdre de vue qu'il a affaire à des 
organismes qu'il faut avant tout qu'il respecte" (c'est-à-dire qu'il ne doit pas "détruire les corps 
qui existent pour en faire de nouveaux" comme le chimiste par exemple). "Mais il doit 
comprendre que la science lui permet de modifier ces organismes pour son profit et les guérir 
s'ils sont malades". 
                                      "On crée des corps nouveaux en chimie en les transformant les uns 
dans les autres. De même, en physiologie, on peut transformer des êtres les uns dans les autres 
(...). On pourrait faire naître les éléments histologiques nouveaux par une modification de 
milieu intérieur". 
                                      La biologie "pourra faire des animaux ou des végétaux nouveaux 
comme le chimiste produit des corps qui (...) n'existent pas dans l'état naturel des choses". 
                                      C'est l'éthique cartésienne - C. Bernard s'y réfère explicitement - qui 
trouve une nouvelle formulation dans un contexte nouveau. L'homme est "le contremaître de 
la création". "Les sciences expérimentales sont des sciences conquérantes et actives qui 
agissent sur les phénomènes naturels dans l'intérêt de l'homme". "En est-il de la physiologie 
comme des autres sciences? La science qui étudie les phénomènes de la vie peut-elle 
prétendre à les maîtriser? Se propose-t-elle de subjuguer la nature vivante comme a été 
soumise la nature morte? nous n'hésitons pas à répondre affirmativement". 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                         DEUXIEME PARTIE 
 
 
                                     
 
                                            LE  « SAVOIR  DE  LA  MALADIE » ET 
 
                                                LES PRATIQUES MEDICALES  
 
 
                                            1.- Le premier savoir objectif de la maladie (Broussais, Bernard, 
Bretonneau). 
 
                                     La constitution d'un véritable "savoir de la maladie" (F. Delaporte) suit 
une trajectoire dont il importe de bien distinguer les étapes. 
                                     A l'époque de la Révolution Française, selon une méthode initiée au 
XVIIème siècle par Sydenham et réactualisée avec le développement de l'Histoire Naturelle - 
en botanique avec Linné et Jussieu - les maladies sont classées en de grands tableaux 
cliniques - ceux de Linné encore, puis de Pinel - comme des espèces vivantes, selon leurs 
parentés et leurs différences. Elles apparaissent ainsi comme autant de réalités extérieures à la 
santé, comme des êtres naturels, avec leurs caractères distinctifs et fixes. 
                                     Broussais dénonce cette conception qu'il appelle "ontologique" (dans 
la suite ce terme est devenu usuel en épistémologie médicale) car elle considère les maladies 
comme des êtres, des entités. Il rejette en particulier le répertoire des fièvres qui relève selon 
lui de représentations moyen-âgeuses. Sa visée n'est pas théorique mais pratique: il ne cherche 
pas à classifier mais à intervenir en agissant sur un agent causal. A la suite de Bichat, et selon 
une démarche qu'il veut scientifique, il s'efforce de ramener toutes les maladies à un même 
processus dont elles ne sont que l'effet apparent extérieur: toute pathologie est une 
inflammation ou congestion (la phlegmasie). Celle-ci ne se réduit plus à ses quatre caractères 
traditionnels - tumeur, douleur, chaleur, rougeur - mais se définit comme intensification 
excessive, sous l'effet d'un agent extérieur, de la propriété générale des tissus appelée 
irritabilité  (Haller). Il y a surstimulation, excès de sécrétion. Ce processus général est 
nécessairement local et produit une lésion pathologique. Les nombreuses fièvres typhoïdes 
(lors des épidémies de 1819-1820) ainsi que les progrès techniques de la dissection ayant 
orienté l'attention sur l'appareil digestif, Broussais voit dans la gastro-entérite la forme 
première de l'inflammation. Celle-ci est supposée s'étendre ensuite, selon une succession 
réglée, aux autres parties du corps, la dernière atteinte étant le système nerveux central. C'est 



une conception dynamique de la maladie. Celle-ci n'est plus un être mais un processus, 
toujours identique dans sa forme générale,  toujours local dans son commencement, et qui 
peut devenir global par extension. 
                                    Claude Bernard reprend ce "principe de Broussais" à partir du concept 
de milieu intérieur dans sa "médecine physiologique". 
                                   Cette conception de la pathologie sous une forme générale unique qui, 
on va le voir, constitue une base, un point d'appui - dont l'importance a été soulignée par 
Michel Foucault - pour la constitution ultérieure d'un savoir objectif de la maladie, ne 
correspond pourtant pas aux ambitions de Broussais. Elle ne réalise pas son programme. Elle 
s'en tient au siège du mal, et n'en révèle pas la cause. L'avancée a une portée théorique, mais 
n'apporte rien à la pratique. Broussais s'égare sur ce plan dans les ornières des pratiques 
imaginaires (la saignée...). Les deux versants de la médecine apparaissent ici une fois de plus 
dans leur séparation. 
                                    "Il y a eu deux sortes de progrès dans l'histoire de la médecine (...). 
Harvey qui a découvert la circulation du sang, Bichat,(...) Claude Bernard, ces très grands ont 
fait, dans l'histoire de la médecine, une révolution. Mais cette révolution n'a rien changé au 
sort des malades de leur époque.(...) Un homme comme Maillot a bien droit à sa Porte (la 
Porte Maillot à l'ouest de Paris) et tous ne savent pas pourquoi; quand Maillot a compris que 
le traitement du paludisme, c'était la quinine, et pas les saignées de M. Broussais, il a fait 
avant tout le monde une observation presque en double aveugle, dans cet hôpital de Bône où il 
y avait deux étages, l'étage au-dessus était tenu par un élève de Broussais qui saignait les 
fébricitants et le sien où on leur donnait de la quinine: les malades s'évadaient de l'étage de la 
saignée pour aller à l'étage de la quinine. Il a changé le traitement et le pronostic du 
paludisme, qui est la maladie infectieuse la plus répandue dans le monde entier. C'est une 
découverte qui a changé la vie."(H. Péquignot). 
                                     Le temps n'était pas encore venu où les progrès de la théorie ont pu 
rejoindre ceux de la pratique: c'est avec Pasteur d'abord au XIXème siècle, puis avec la 
découverte des colorants antibactériens au XXème, que la jonction se fera. 
                                     Le travail théorique a poursuivi son cours. La généralisation de 
Broussais a permis le départ d'un mouvement progressif vers une spécification des maladies. 
Comme l'a montré F. Delaporte, c'est Bretonneau (1778-1862) qui engage le vrai 
commencement d'un savoir objectif de la maladie. Pratiquant une autopsie systématique de 
malades atteints de diphtérie et de typhoïde, il part des conceptions de Broussais mais 
découvre que l'inflammation peut prendre des formes variées pour un même tissu. D'où l'idée 
d'un agent pathogène différent pour chaque forme de lésion. La diversité des maladies est 
renvoyée à celle des causes extérieures: celles-ci sont l'élément déterminant, avant la 
localisation et la surstimulation dont elles rendent compte.  
                                      Broussais est d'abord mis en échec lors de l'épidémie de choléra de 
1832, échec dont finalement il ne se relèvera pas. Par la multiplicité de ses manifestations le 
choléra est difficile à interpréter à partir des théorisations de l'époque et pose un problème 
redoutable au corps médical. Broussais s'efforce de l'intégrer à ses schémas: il s'agit pour lui 
une fois encore d'une gastro-entérite, congestion attaquant d'abord les muqueuses de 
l'estomac, puis de l'intestin, et se propageant ensuite à la moëlle épinière, ce qui devait rendre 
compte de la variété des symptômes, depuis les atteintes musculaires jusqu'à la paralysie du 
coeur. Il s'agit donc d'un empoisonnement général dû à un agent toxique. 
                                      Bretonneau rapporte le choléra à un germe contagieux, c'est-à-dire qui 
se propage par contact d'individu à individu. En observant les cas on repère la transmission 
qui suit les voies de communication. C'est le seul élément objectivable du mode d'action de la 
cause, mais il est accessible et fiable. On suit le parcours du germe, du malade aux garde-
malade, puis aux proches... 



                                      Le terme de germe est ici justifié par une analogie avec la graine des 
végétaux. On avait étudié en botanique et en zoologie les voies de la fécondation, soit directe 
(chez les animaux), soit indirecte (chez les plantes) par l'intermédiaire d'un agent vivant 
(insecte) ou non (vent). De même la contagion pouvait être directe (contact avec le malade) 
ou indirecte (air, vêtements, porteur sain). 
                                      La cause pathogène, pour la première fois objectivement repérée, loin 
d'être étrangère et opposée à la vie, est donc de l'ordre du vivant. Les maladies sont conçues 
comme des êtres vivants, mais d'une tout autre façon que dans les systèmes classificatoires. 
Elles se développent comme la faune et la flore. Le germe pousse sur un terrain qui l'accueille 
ou le rejette. Pour désigner ce dernier cas apparaît le terme d'immunité, d'origine juridique 
(exemption de charge, privilège). Le terrain remplace l'antique notion hippocratico-galénique 
de constitution individuelle (idiosyncrasie) et de tempérament. 
                                       Il s'opère alors une autre mutation, à la fois terminologique et 
conceptuelle: initialement contagion et contamination (du latin contaminare, mélanger) 
étaient liées toutes deux à l'idée de souillure par contact. Le lépreux et le pestiféré n'étaient 
pas étrangers aux causes de leur souffrance et en outre propageaient eux-mêmes leur mal. 
Mais à présent, avec ce nouveau concept de contamination associé à des repères objectifs, le 
malade n'est que le véhicule, le porteur d'un germe qui reste distinct de lui, même s'il 
l'accueille. Le malade n'est plus identifié à son mal. L'éthique cartésienne visant à libérer le 
sujet par l'objectivation de son corps devenu distinct de lui-même et transformable trouve ici 
un complément fécond pour l'avenir. Le progrès de la connaissance scientifique n'est jamais 
sans portée éthique.      
                                        Mais Broussais et la majorité des médecins rejettent cette conception 
et s'en tiennent à la notion d'infection, terme depuis longtemps associé aux conceptions 
hippocratiques (Airs, eaux, lieux) et opposé pour la première fois à celui de contagion. Du 
latin infectio (teinture), le mot renvoie à la puanteur dégagée par la coloration, à l'idée 
d'émanations putrides (les mauvaises odeurs étaient autrefois considérées comme 
pathogènes). La médecine physiologique y adjoint celle d'impression, d'irritation et donc 
d'inflammation. L'infection - ou encore les "miasmes" - est une sorte de souillure de l'air, de 
l'eau, associée aux mauvaises conditions hygiéniques et qui atteint le sang par la respiration et 
le système digestif par l'alimentation, attaquant les muqueuses et provoquant catarrhes et 
dysenteries. Aussi bien au dehors qu'au dedans, l'infection suppose un foyer irradiant: la 
source du mal est dans un lieu (quartier d'une ville par exemple) dont il faut s'éloigner, et 
l'inflammation rayonne depuis l'estomac jusqu'à l'ensemble du corps. Au niveau pratique cette 
théorie médicale d'inspiration hygiéniste conduit à rejeter les "cordons sanitaires" et donc à 
disperser les populations loin des lieux morbides. Cette technique évidemment 
catastrophique, particulièrement dans le cas du choléra, s'oppose à la ségrégation exigée par 
les théorisations de Bretonneau. 
                                       On observe ici un malentendu qui montre combien l'idéologie la 
mieux intentionnée peut entraver le mouvement d'une pensée objective. Les notions de 
contagion, de ségrégation et de quarantaine apparaissent liées à un passé moyen-âgeux où les 
lépreux étaient des pestiférés. Celle de foyer d'infection semblait plus moderne et adaptée à 
une pensée hygiéniste et sociale soucieuse d'améliorer les conditions de vie et de travail des 
populations. Mais la connaissance objective est neutre par rapport aux idéologies. La 
ségrégation et l'isolement exigées par Bretonneau ont une signification technique et 
provisoire, loin de toute pensée de souillure et d'exclusion. Bretonneau montre, contre des 
siècles d'Hippocratisme, que le milieu n'exerce pas d'influence en lui-même, et que seule est 
déterminante la présence ou l'absence d'agent pathogène. 
                                      Pour tous les médecins de l'époque chacune des deux théorisations 
garde cependant une valeur pour rendre compte des maladies collectives, l'une et l'autre 



devant s'appliquer à des pathologies différentes. Mais l'infection reste le modèle dominant. 
L’importance attribuée aux immondices et aux odeurs fait barrage au savoir objectif. Le 
choléra est déclaré non contagieux par les enquêteurs officiels,  et associé à la misère et aux 
conditions de vie. 
                                      L'épidémie de choléra est par ailleurs attribué en partie à une 
dégradation physique des populations les plus démunies, c'est-à-dire à une infection des 
pauvres, en particulier des ouvriers des fabriques. D'où le thème de la dégénérescence, c'est-à-
dire d'un déclin biologique de l'espèce ou de la "race". Ce terme de dégénérescence, issu de 
l'anatomie comparée et de la tératologie, fut d'abord utilisé par les "légitimistes" en réaction 
contre la Révolution Française et les Lumières, et ensuite importé en médecine pour 
s'appliquer aux effets supposés de l'industrialisation sur les classes populaires (tuberculose, 
syphilis, alcoolisme, rachitisme, crétinisme, folie...), effets à conséquences elles-mêmes 
supposées héréditaires. Cette notion, purement idéologique là encore, envahit la littérature 
sous toutes ses formes (la déchéance héréditaire des ouvriers par alcoolisme et folie est un des 
thèmes bien connus de l'oeuvre de Zola), et par l'intermédiaire de la presse pèse d'un poids 
non négligeable dans une partie de la conscience collective. En Angleterre le thème est 
renforcé par les références darwiniennes. Cette peur fantasmatique d'un déclin de la "race" a 
laissé des traces durables qui n'ont véritablement disparu qu'après la chute du totalitarisme 
nazi au milieu du XXème siècle. Mais dès 1867 Broca avait fait la critique de cette "prétendue 
dégénérescence", faisant observer le lent accroissement de la taille et de la longévité au cours 
de la période incriminée. Il faut ajouter que cette fiction idéologique a eu pour effet d'inciter 
l'Etat à s'engager plus activement dans la mise en route d'une politique de la santé et dans 
l'établissement de contraintes sanitaires. 
 
                                    2. – La révolution pastorienne. 
                                    La révolution pastorienne a progressivement sapé la notion de 
dégénérescence en objectivant la maladie, dans la ligne ouverte par Bretonneau. Elle a d'abord 
eu un antécédent pratique, la vaccination. Il importe de souligner que cette pratique inaugurée 
en Angleterre par Jenner en 1796 et dérivée de l'inoculation pratiquée en Asie, fut d'abord 
purement empirique, donc privée de toute justification scientifique, ce qui ne l'empêcha pas 
de se généraliser. En 1804, une circulaire de Chaptal institua la vaccination des pupilles de la 
nation et des pauvres. Un "comité central de vaccine", destiné à promouvoir la vaccination et 
relié à des comités départementaux, aboutit en 1812 à l'obligation de vaccination des 
établissements publics, écoles, collèges, armées: c'est même le premier ensemble d'opérations 
sanitaires de notre histoire supervisé par l'Etat. C'est aussi et surtout "historiquement la 
première invention d'un traitement de maladie effectif, réel, faisant la preuve de transformer 
massivement les conditions physiques et morales de la vie humaine" (Canguilhem), et 
pourtant indépendant de toute forme de science. Pasteur commence d'ailleurs par en dénier la 
réalité. 
                                   Comme le montre F. Dagognet dont nous suivons ici les analyses, aux 
XVIIIème et XIXème siècles on avait établi une équivalence entre fermentation et maladie. 
Dans les deux cas il y avait chaleur, agitation et transmission, et on a affaire à du vivant, qu'il 
s'agisse de liquides végétaux ou de chairs animales. La maladie est une sorte de fermentation 
au cours de laquelle le vivant se décompose et est conduit à la mort. On avait observé le rôle 
de petits organismes appelés vibrions; mais comme ils ne se développaient que dans le corps 
en décomposition, on supposait qu'ils en étaient un résultat et non une cause (c'est d'ailleurs 
une des idées qui a favorisé l'émergence de la théorie cellulaire). La génération spontanée 
était encore une question. Or en 1860, soit un an après la parution de la Pathologie cellulaire 
de Virchow, Pasteur observe que le sang ne s'altère pas à l'abri de l'air. Il en conclut que les 
vibrions ou germes présents dans les liquides en fermentation dérivent de germes préexistants 



apportés par voie aérienne. L'invasion de ces "microbes" est cause et non effet de la 
fermentation et de la maladie. Pasteur rejoint donc Virchow qui avait mis fin à l'humorisme en 
même temps qu'à la génération spontanée: les cellules viennent d'autres cellules et non d'un 
liquide générateur, c'est la cellule qui sécrète son propre milieu. 
                                Le rapport de causalité entre le microbe et la maladie est d'abord établi de 
façon rigide, et constitue un retour à une conception ontologique. Le microbe est la cause 
nécessaire et unique du mal. D'autre part les microbes sont des entités fixes. Le mal est 
incarné dans des êtres. La vaccination et la non-récidive (ou immunisation après une première 
maladie) sont considérées comme des apparences et renvoyées à des facteurs perturbateurs 
(conditions particulières, quantité insuffisante, erreurs d'appréciation). 
                                Mais Pasteur doit céder finalement à la contrainte des faits et retient l'idée 
d'une accoutumance de l'organisme. La notion d'immunité peut faire retour. L'effet de la cause 
n'est plus systématique (ce qui fait rupture avec les conceptions bernardiennes). L'agent 
extérieur n'exclut pas le caractère dynamique de la maladie, qui atteste comment la médecine 
des agents pathogènes peut venir "s'emboîter" dans la médecine physiologique issue de 
Broussais (M.  Foucault). 
                                Symétriquement, le microbe lui-même a une virulence variable. Il y a des 
facteurs atténuants et des facteurs amplifiants qu'on peut repérer pour les utiliser ensuite, afin 
de transformer le microbe. Ainsi le passage dans d'autres espèces ou les passages successifs 
au sein d'une même espèce. Bien qu'on ne puisse encore les observer directement, on peut 
désormais cultiver les microbes en laboratoire et connaître tous les paramètres commandant 
leur croissance ou leur déclin. "C'est en forgeant la technique des atténuations que Pasteur a 
réellement constitué la bactériologie". Il pratique "une interbiologie modificatrice" 
(F.Dagognet). Le germe devient un objet maniable et maîtrisé. Prenant le relais de 
Bretonneau, Pasteur objective les facteurs pathogènes et les isole du malade au point d'agir en 
l'absence totale de ce dernier. C'est l'atout décisif de la médecine de laboratoire. 
                               Mais cette objectivation ne signifie pas ontologie: la maladie n'est pas un 
être, mais une relation variable entre deux facteurs variables, le corps et le microbe. "Les virus 
ne sont pas des entités morbides" dit explicitement Pasteur. "Un germe s'éprouve. Il ne cesse 
d'évoluer et d'empêcher toute saisie. Il n'y a plus d'êtres, mais des relations en perpétuel 
devenir (...).Toute classification s'en trouve brouillée" (Dagognet). Germe et terrain 
interagissent. La maladie est relation entre des vivants. Dans une conception à caractère 
darwinien, la relation au milieu est relation aux autres espèces. 
                              Pour autant Pasteur ne sait rien de l'autodéfense chimique de l'organisme. 
La  théorie de l'immunité reste à constituer.  
                               Un demi siècle après Bretonneau, Koch reprend les mêmes thèmes: les 
maladies appelées infectieuses ne sont pas l'effet de la saleté, des miasmes, de la faim, ni de la 
misère, mais de germes déterminés. La prévention cesse d'être imaginaire ou aveugle. Le 
vaccin est maîtrisé à partir des concepts et techniques scientifiques (atténuation de la 
virulence) bien qu'il ne soit pas encore vraiment expliqué. Le mouvement vers la spécification 
des maladies se précise (entre 1875 et 1885): les germes sont "causes spécifiques de maladies 
spécifiques" (C. Sinding). Koch parvient même à visualiser les germes au microscope grâce à 
des techniques de coloration. 
                              Pour la première fois une causalité objective et scientifiquement 
déterminée est établie en pathologie. La maladie ne se définit plus désormais en termes de 
syndrôme ni à partir de son siège (la lésion), mais à partir d'une cause. On passe à une 
conception étiologique, validée par la reproduction expérimentale des maladies en laboratoire. 
C'est "une mutation aussi considérable que celle de l'anatomoclinique" (id.). 
                              Au départ l'agent infectieux, nommé germe ou virus (en latin virus = suc, 
venin, poison), était toujours considéré comme un organisme unicellulaire: d'où la nouvelle 



appellation de microbe, c'est-à-dire vivant microscopique. La distinction actuelle entre virus 
et bactérie n'est venue que plus tard dans les années 1890. Des techniques de filtration de l'eau 
avec des céramiques poreuses pour séparer l'agent infectieux ont permis de repérer les "virus 
filtrants", qui deviendront les virus tout court, et qui traversaient les céramiques à la 
différence des bactéries. Ce n'est qu'en 1935 que le microscope électronique en permettra le 
classement selon leurs formes et caractéristiques. 
                               C'est désormais la lutte contre le microbe qui prend le relais de celle contre 
la dégénérescence. La justification idéologique de l'intervention étatique et de la contrainte 
sanitaire est désormais remplacée par un fondement objectif. Soulignant les interdépendances, 
le thème du microbe déplace l'accent de l'assistance à la solidarité (Vigarello). 
 
 
 
                                 3. -  Les victoires de la médecine et l'irréductibilité de la pathologie. 
                               Ce processus d'objectivation se retrouve avec l'identification des maladies 
de carence (les avitaminoses) dont Christiane Sinding a fait une étude précise. On retiendra 
l'exemple emblématique du rachitisme, associé au thème de la dégénérescence (même encore 
de nos jours dans le vocabulaire courant). Très répandu au XIXème siècle en Europe (et 
encore actuellement dans le Tiers-monde) parmi les classes pauvres, il était avec d'autres 
maladies considéré comme "le résultat d'une faute collective ou individuelle contre la nature 
ou contre Dieu" (Sinding). D'où la valorisation de la vie à l'air libre (l'air marin en particulier), 
du soleil, des bains de mer et de la thalassothérapie. L'effet du soleil et de l'huile de foie de 
morue sur le rachitisme sont constatés, mais ils figurent parmi de multiples pratiques 
imaginaires. Avec le développement de la microbiologie, le rachitisme fut d'abord interprété 
en termes bactériologiques ou toxiques. On ne pouvait y voir une maladie nutritionnelle car il 
survenait même si l'apport énergétique de l'alimentation était suffisant. Dans une perspective 
thermodynamique on croyait alors que les aliments s'équivalaient s'ils fournissaient le même 
apport énergétique: c'était la "loi isodynamique". Mais au début du XXème siècle furent 
découvertes les "vitamines" (ou "amines sources de vie"), facteurs alimentaires sans apport 
énergétique mais dont la privation conduit à la maladie puis à la mort (le savoir contemporain 
nous apprend que la plupart sont des composants de coenzymes). La vitamine D impliquée 
dans le rachitisme fut isolée en 1921, ce qui permit à nouveau de spécifier une maladie par sa 
cause. 
                                L'intéressant est de comprendre où résidaient les obstacles à la 
compréhension. C. Sinding a montré qu'ils ne tenaient pas, comme on le dit souvent, à la 
difficulté de se représenter une cause négative, puisqu'en 1880 l'endocrinologie identifiait une 
maladie par déficit de sécrétion endocrinienne. La difficulté était en partie dans les 
phénomènes eux-mêmes. La vitamine D dans le corps a deux origines: la synthèse cutanée 
sous l'action des rayons U.V. et l'apport alimentaire. On pouvait donc, à partir des 
représentations régnantes, être orienté dans deux directions toutes différentes: l'hygiénisme (à 
cause des effets bénéfiques du soleil) ou l'alimentation (à cause par exemple des résultats 
obtenus par l'huile de foie de morue). Mais l'obstacle était aussi idéologique: les médecins 
écossais de l'"école de Glasgow" rejetèrent l'explication par les vitamines, préférant expliquer 
le rachitisme par les comportements d'une partie des familles ouvrières (mauvaises conditions 
d'habitation, mauvaise alimentation). Des résistances de ce genre sont toujours une tentation 
face aux phénomènes pathologiques à portée collective. 
                                Mais ces progrès ne constituent pas les véritables "victoires de la 
médecine" telles qu'elles s'imposeront dans la suite du XXème siècle. Celles-ci supposent la 
jonction entre la connaissance effective d'une cause et un traitement effectif à effet massif 
agissant sur cette cause. Seule cette jonction mit fin définitivement à l'ère des systèmes 



médicaux. La "révolution dans l'art de guérir" (Canguilhem) est l'oeuvre de la chimiothérapie 
qui permet enfin d'expliquer le processus de vaccination. "Après un siècle, Paul Ehrlich 
justifie Edward Jenner" (Canguilhem). C'est Ehrlich en effet qui engagea cette révolution 
chimiothérapeutique par la découverte de l'action bactéricide de certains colorants. Cette 
découverte ne suffisait pas en elle-même car l'action effective et massive n'est possible 
qu'avec  l'invention de nouvelles substances "ce qui suppose la construction théorique des 
objets chimiques confirmée par la production de l'industrie chimique" (id.). Les étapes furent 
la découverte des sulfamides par Gérard Domagk en 1935, la synthèse chimique de la 
pénicilline en 1939, pour aboutir à la synthèse des antibiotiques contre les bactéries et au 
développement des vaccins contre les virus. 
                                 C'est ainsi qu'après la seconde guerre mondiale disparurent et 
régressèrent nombre de maladies acquises: variole, tuberculose, poliomyélite, syphilis, 
rhumatisme articulaire aigu. Il faut y ajouter le recul de la mortalité infantile et obstétricale. 
D'une manière générale, la  disparition des maladies aiguës caractérise la nouvelle situation 
sanitaire, au moins dans les pays industrialisés (H. Péquignot). Ces maladies infectieuses, qui 
pouvaient aboutir rapidement à la mort, guérissent désormais le plus souvent. D'autre part les 
maladies nutritionnelles, particulièrement les maladies de carence, ont presque disparu des 
pays occidentaux. 
                                  En augmentant la longévité ces disparitions ont cependant fait apparaître 
de nouvelles maladies qui ne peuvent survenir qu'avec l'âge, en particulier les maladies de 
dégénérescence (Alzheimer par exemple). Certaines maladies autrefois aiguës se sont 
transformées en maladies de longue durée grâce à leur traitement (l'insuline en 1924 pour le 
diabète insulino-dépendant, les bêta-bloquants en 1958 pour l'hypertension artérielle). Les 
patients adultes sont plutôt âgés et atteints de plusieurs maladies s'accumulant avec la durée 
de la vie. 
                                  Parmi ces maladies certaines font douter de la nature médecin conçue 
par la tradition. Le cancer, les maladies auto-immunes, l'anaphylaxie (où l'organisme se 
défend contre son défenseur médicamenteux) font penser que l'organisme se désorganise lui-
même et que ses défenses se retournent contre lui-même.  
                                  Même chose pour les maladies génétiques sur lesquelles la régression 
des maladies acquises a porté l'attention. L'altération ou la mutation d'un gène semble aussi 
réintroduire une dimension ontologique. Le mal, ce serait le mauvais gène. Il aurait un être et 
serait localisé. Le mal serait en nous. 
                                  Il faut souligner cependant que le problème des maladies génétiques est 
à poser de façon différenciée. Certaines, relativement rares, sont à hérédité simple, bien 
établie: drépanocytose, mucoviscidose, myopathie, hémophilie; d'autres sont à hérédité 
complexe: athérosclérose, diabète sucré, hypertension artérielle. Mais les deux dernières 
citées sont plurifactorielles et dépendent du milieu (le diabète dépend en partie des régimes 
alimentaires et, ignoré des Grecs antiques, il n'a été repéré qu'avec la consommation de miel 
dans les classes aisées de la société romaine). Il faut aussi et surtout distinguer génétique 
moléculaire et génétique mendeléienne. C'est cette dernière qui est le plus souvent invoquée: 
on s'appuie sur des statistiques dont l'interprétation n'est pas toujours facile et sans pouvoir 
préciser quels gènes pourraient être en cause. Certaines probabilités restent bien réduites. Par 
exemple la disposition héréditaire au cancer du colon, qui n'est pas à prendre à la légère, ne 
correspond cependant qu'à un risque de 10%, ce qui signifie que 90% de prédisposés n'auront 
jamais ce cancer. La plupart des maladies sont plurifactorielles et pour l'essentiel résultent 
d'une épigenèse. 
                                   Sous un autre aspect, la conception génétique retire à l'hérédité son 
caractère global. Les gènes sont des unités discrètes, isolables, qui ne définissent pas 
l'individu dans son ensemble et s'ils peuvent être cause déterminante, ce n'est que dans le 



déficit. En pathologie le concept de gène, indépendamment des réflexions critiques qui en 
montrent les limites, voire le caractère problématique, s'inscrit dans le mouvement général de 
spécification qui a été décrit. La maladie est spécifiée par un agent circonscrit et modifiable, 
au moins théoriquement (par thérapie génique). Il n'y a pas dégénérescence. Le mal, spécifié 
et même individualisé, est à nouveau distingué de son porteur. En distinguant le sujet et son 
hérédité, la pathologie génétique accentue encore la portée de l'éthique cartésienne. 
                                   Mais il faut prendre les choses à un niveau plus radical: on pourrait 
penser qu'au train où vont les choses, la visée de la médecine serait de libérer l'homme de la 
maladie, de créer un homme sans maladie. C'était bien d'ailleurs l'horizon de l'éthique 
cartésienne. Mais il ne peut en être question. Comme le montre avec une clarté particulière 
l'étude des maladies infectieuses, la pathologie évolue. Comme la biologie dans son ensemble, 
l'étude des maladies "n'est pas une science d'objets, mais une science de relations entre objets" 
(A. Danchin). La pathologie est toujours relationnelle et prise dans un contexte changeant et 
dynamique. Cette mobilité est d'autant plus accentuée que l'étiologie est plurifactorielle. C'est 
d'ailleurs ce qui explique les remaniements dans la conception, l'analyse et le classement des 
maladies. 
                                    "Toute maladie aujourd'hui, observe D. Sicard, a une hypothèse causale 
présentée comme infectieuse": par exemple l'ulcère de l'estomac relève d'un bacille, et un 
grand nombre de virus interviennent dans les maladies dégénératives du système nerveux. 
D'autre part nous sommes traversés par des millions de virus, de parasites, de champignons. 
Par mutation, altération, ou après passage chez des animaux, des microbes ou virus peuvent 
devenir virulents. D'où l'évitement des xénogreffes (greffes d'organes prélevés chez des 
animaux) qui pourraient introduire des virus inconnus. Chez l'homme la résistance à la 
maladie, les réactions au traitement, les cancers, les défaillances génétiques peuvent se 
modifier. 
                                      De même que "les virus ne sont pas des entités morbides", la notion 
de "gène pathologique", celle de "gène malade" ou de "mauvais gène" ne sont pas recevables. 
Ici comme ailleurs dans le domaine de la vie, ce n'est pas un être ni un objet qui est à 
considérer mais un réseau de relations. Un gène qui exerce une action aggravante sur un 
certain nombre de maladies rhumatismales permet une protection relative dans l'évolution 
vers le Sida. Les seuls survivants d'une pandémie de Sida pourraient être les porteurs de ce 
gène pourtant actuellement nocif. De même les hémophiles légers n'auront jamais de vaisseau 
obstrué, ne souffriront jamais d'infarctus ni de thrombose cérébrale. "Les gènes décidés 
anormaux permettent peut-être la transmission d'un certain message au futur" (D. Sicard). Les 
conditions, les relations ne cessent de changer, et la vie ne cesse de multiplier ses chances en 
multipliant les recombinaisons. "L'anormal précède toujours le normal. La vie lance de 
l'anormal avant le normal pour tenter de s'adapter. L'humanité ne peut survivre que par 
l'anormal"(id.). C'est pourquoi l'eugénisme repose sur l'illusion d'un fixisme étranger aux 
procédés même de la vie. Il sera toujours mis en échec. 
                                       Les équilibres élaborés par la vie sont toujours provisoires. C'est 
pourquoi en tant que vivants nous sommes toujours exposés à la maladie. Celle-ci est comme 
une stratégie de l'organisme par laquelle il peut subsister dans des conditions mauvaises ou 
dangereuses, inévitablement rencontrées, et qui tiennent pour l'essentiel à la compétition entre 
toutes les espèces et éléments de la biosphère. Si l'on considère que cette compétition est elle-
même un équilibre dynamique et mouvant qui fait tenir l'édifice de cette biosphère elle-même, 
on comprendra comment la pathologie est partie intégrante de l'ordre de la vie. 
                                        C'est ici que prend toute sa valeur le concept de pathocénose utilisé 
par M. Grmeck. Comme un être vivant, individu ou espèce, une maladie n'est jamais seule, 
non seulement en tant que maladie individuelle mais en tant qu'espèce. Elle est toujours en 
interconnection avec d'autres maladies. Comme l'avait perçu Hippocrate dès la fondation de la 



médecine rationnelle, il y a en permanence une répartition réglée des pathologies où chacune 
dépend des autres. Cette interconnection est comparable à une biocénose, c'est-à-dire à un 
ensemble d'animaux et de végétaux vivant en équilibre dans un milieu biologique donné. On 
retrouve les analogies biologiques évoquées par Bretonneau. C'est pourquoi M. Grmek forge 
le terme de pathocénose pour désigner "un ensemble d'états pathologiques présents au sein 
d'une population déterminée à un moment donné". Comme dans le contexte de la sélection 
naturelle des espèces vivantes, "la fréquence et la distribution de chaque maladie dépendent, 
en plus de divers facteurs endogènes et écologiques, de la fréquence et de la distribution des 
autres maladies". La "lutte pour la vie" est ici aussi interne à la vie elle-même et non pas 
seulement rapportée à une confrontation avec l'inanimé. Cette pathocénose, comme tous les 
phénomènes vitaux, est évolutive et dynamique, mais elle tend vers un équilibre, ce qui 
apparaît surtout lorsque le contexte écologique est stable.  
                                        Ce mouvement vers l'équilibre obéit à des règles qu'il faut dégager: 
la relation entre deux maladies peut être de symbiose, d'antagonisme ou d'indifférence. 
                                       La  symbiose peut tenir à des conditions extérieures naturelles ou 
sociales favorisant simultanément l'apparition de deux ou plusieurs maladies; une maladie 
peut aussi favoriser l'apparition d'une autre. Ainsi les avitaminoses, les anémies et le typhus 
peuvent vivre en symbiose car la malnutrition favorise les maladies infectieuses graves. 
                                       L'antagonisme signifie qu'une maladie peut en empêcher une autre. Il 
y a antagonisme, on l'a vu, entre les maladies dites de dégénérescence (artériosclérose, 
Alzheimer, cancer). Il peut y avoir conflit aussi entre une anomalie génétique et le germe 
d'une maladie déterminée. C'est le cas de la célèbre drépanocytose (anémie à hématies 
falciformes, Allison 1954) qui fait obstacle au paludisme. 
 
 
                                            4.-  Le normal et le pathologique. 
 
                                        Dès le début de ce travail nous avons été confrontés à la dimension 
subjective de la médecine, non pas seulement à cause du rôle déterminant de la croyance sur 
l'état de santé, mais parce que la santé elle- même ne peut être définie qu'en termes subjectifs 
comme bien-être. Et symétriquement la maladie est l'expérience personnelle et subjective d'un 
empêchement à vivre, qui est perçu par la société comme un trouble gênant ou un fléau. Il 
apparaît donc que les notions de santé et de maladie ainsi que leur application sont relatives 
aux sujets et aux sociétés. Elles sont établies hors de la science et celle-ci ne concerne que les 
phénomènes objectifs qui leur correspondent. Ce n'est pas la médecine qui décide de ce qu'il 
faut appeler santé ou maladie dans une société: son rôle est d'étudier et d'expliquer les 
processus matériels impliqués afin d'agir sur eux. 
                                       Peut-on malgré tout, au-delà de cette relativité, déterminer les notions 
de santé et de maladie d'une manière générale? Dans sa célèbre thèse sur Le normal et le 
pathologique (1943, complétée en 1966) Canguilhem le tente à partir des caractères du vivant. 
Ce dernier est autonome: il obéit selon son espèce et sa singularité à des règles, des normes 
(norma en latin = la règle) qui le distinguent de l'extérieur tout en l'y ajustant et lui permettent 
ainsi de vivre. Il interprète son environnement. Telle substance ou telle condition extérieure 
qui sera bonne pour l'un sera mauvaise pour l'autre. "La vie n'est pas indifférente aux 
conditions dans lesquelles elle est possible, la vie est polarité et par là même position 
inconsciente de valeur, bref la vie est en fait une activité normative"(p.77). En ce sens, et c'est 
ce qu'Hippocrate, Wolff, Bichat, chacun à sa manière, indiquaient, la maladie tant qu'elle 
permet de continuer à vivre, ne supprime pas les règles, les normes; elle est une certaine façon 
de vivre, de se réguler, d'interpréter son environnement afin d'y survivre. Elle institue de 
nouvelles règles et donc une nouvelle normalité: des aliments et des activités bons pour l'être 



sain cesseront de l'être pour le malade. Mais ces règles se distinguent de celles de la santé: 
elles limitent les activités et les difficultés supportables, restreint la capacité d'affronter des 
changements ou des situations nouvelles. Le régime alimentaire par exemple devient plus 
contraignant. 
                                      Au contraire la santé est la capacité d'affronter des changements 
imprévus ou inédits et des difficultés importantes en adoptant de nouvelles règles. Cette 
souplesse dans la régulation, Canguilhem l'appelle normativité. Elle suppose une 
surabondance de ressources, une redondance de moyens dont le fonctionnement du corps 
donne de multiples exemples. La vie s'exerce ordinairement en-deçà de ses possibilités. On y 
voit parfois un gaspillage. C'est au contraire la condition même de la santé et de sa souplesse 
constitutive. La simple normalité ne suffit pas: il faut encore pouvoir en changer. Un être trop 
adapté à des règles déterminées, trop fixé à elles, est déjà un malade. "L'abus possible de la 
santé fait partie de la santé". La santé est ainsi une "allure stabilisée de la vie" dont on doit 
reconnaître qu'elle est "qualitativement" différente de la maladie, même si ce saut qualitatif ne 
rétablit aucune conception ontologique et accentue au contraire la dimension dynamique de 
toute pathologie comme de toute forme de santé. Et la pathologie fait partie de la condition du 
vivant. "Le pouvoir et la tentation de se rendre malade sont une caractéristique essentielle de 
la physiologie humaine". 
                                       Les constantes physiologiques ont donc, parmi toutes les constantes 
possibles, une valeur dynamique. Au contraire dans la pathologie l'effort du vivant tend à 
préserver ses normes de toute perturbation, ce qui le rend plus vulnérable à d'autres atteintes: 
d'où les "complications" qui sont plutôt des "précipitations" de maladies. 
                                       La guérison est donc la reconquête d'une stabilité physiologique. 
Mais celle-ci peut être plus ou moins ouverte qu'avant aux remaniements éventuels. Les 
nouvelles normes peuvent être plus saines c'est-à-dire plus souple que les anciennes. La 
traversée de la maladie peut accroître la santé. Mais aucune guérison n'est retour à l'état 
antérieur d'innocence biologique.  
                                       Si la physiologie est science des situations et conditions biologiques 
dites  normales, elle sera "la science des allures stabilisées de la vie" qui s'expriment dans un 
certain nombre de constantes (cf. les éléments de biométrie physiologique: température, 
métabolisme de base, ventilation, chaleur dégagée, composants sanguins, pouls etc...), celles 
qui permettent la normativité.       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


